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PREFACIO 


Los papeles presentados en este volumen (escri- 
tos entre 1984 y 1988) han sido compuestos en 
ocasiones distintas, pero sería difícil no encontrar 
entre ellos un hilo conductor común, que tal vez dé 
lugar, de cuando en cuando, a ciertas repeticiones. 
La idea de publicarlos juntos, y bajo un título ambi- 
cioso que alude a la ética y a la hermenéutica, no 
responde sólo a la (legítima) exigencia práctica de 
favorecer que resulten disponibles de un modo me- 
nos disperso y casual, sino también a la expectativa 
(si justificada o no habrán de decidirlo los lectores) 
de que, al reunirlos en un libro, puedan explicitarse 
sus nexos, mostrándose con mayor claridad los ele- 
mentos del discurso general del que, por ahora, 
constituyen sólo una preparación. Estos elementos 
me parecen definibles de modo aproximativo —y 
para servir de guía a la lectura del volumen- en los 
términos siguientes. 

La hermenéutica parece constituir la koiné de la 
cultura de hoy. Ello entraña el riesgo de una serie de 
equívocos, plantea problemas, y obliga a que la 
hermenéutica se precise y radicalice, en orden a 
evitar, por un lado, la interpretación demasiado 
«cómoda» y superficial que la convierte en una 
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mera apología de la multiplicidad irreductible de 
los universos culturales, y por otro a impedir que 
pueda ser reconducida a una nueva metafísica, por 
mucho que ésta se fundamente sólo en lo «trascen- 
dental» de la comunicación (tal como sucede en las 
teorías de Apel y de Habermas). Una tal precisión y 
radicalización de la hermenéutica implica sobre 
todo el reconocimiento de la continuidad sustancial 
que, incluso contra la letra de los textos, persiste 
entre los pensadores que más han influido en la 
definición de la teoría de la interpretación, esto es: 
Nietzsche y Heidegger. La continuidad entre ellos 
es el nihilismo —no entendido tanto ni principal- 
mente como filosofía de la disolución de los valores, 
de la imposibilidad de la verdad, de la renuncia y de 
la resignación; sino más bien como una auténtica 
ontología nueva, como un nuevo pensamiento del 
ser, capaz de ultrapasar la metafísica (entendida 
ésta en el sentido de Heidegger: pensamiento que 
identifica el ser con el ente, y, en último término, 
con la objetividad del objeto calculado y manipula- 
do por la ciencia-técnica). La ontología nihilista 
nietzscheano-heideggeriana ultrapasa la metafísica, 
principalmente, porque ya no sigue considerando 
necesario el deber de buscar estructuras estables, 
fundamentos eternos ni nada semejante, ya que 
precisamente esto significaría seguir pretendiendo 
que el ser hubiera de tener aún la estructura del 
objeto, del ente (o hasta de la mercancía, para decir- 
lo en términos marxianos). Esta nueva ontología 
piensa, por el contrario, que se debe captar el ser 
como evento, como el configurarse de la realidad 
particularmente ligado a la situación de una época, 
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que, por su parte, es también proveniencia de las 
épocas que la han precedido. Pensar el ser significa 
escuchar los mensajes que provienen de tales épo- 
cas, y aquellos, además, que provienen de los otros, 
de los contemporáneos: las culturas de los grupos, 
los lenguajes especializados, las culturas «otras» con 
que Occidente se encuentra en medio de su empresa 
de dominio y unificación del planeta, las subcultu- 
ras que comienzan a tomar la palabra desde el 
interior del mismo Occidente, etc. Estos mensajes 
afectan al ser, constituyen su sentido —el sentido del 
término ser, del término realidad— tal como se da a 
nosotros y a nuestra concreta experiencia de hoy. 
En estos mensajes —que son el tema de la ontología 
posmetafísica— no se revela ninguna esencia, ningu- 
na estructura profunda o ley necesaria; pero se anun- 
cian en ellos valores históricos, configuraciones de 
experiencia y formas simbólicas, que son los trazos de 
vida, las concreciones de ser, que piden ser escucha- 
das con pietas, con la atención devota que merecen 
cabalmente todas las huellas de vida de los similares a 
nosotros. Tal pietas no obedece ciertamente a ningún 
principio, no se rige por ningún imperativo categórico 
metafísicamente fundado y necesario. Se libera, por el 
contrario, y se vuelve posible, quizá como la única vía 
razonable a recorrer, justo con el venir a menos de la 
metafísica —que en nombre de esta o aquella estructu- 
ra «esencial»— ha deslegitimizado, tan a menudo, la 
piedad por lo cercano, por lo individual y efímero, 
por el amor de lo «próximo», en todos los sentidos de 
la palabra. 

Si una ética «hermenéutica» es posible —tal 
como aquí se trata de mostrar, de modo enteramen- 
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te provisional-—, le hace falta una ontología nihilista, 
en el sentido que se ha dicho; el de que puede 
establecerse sólo como interpretación de eventos, 
lectura de los «signos de los tiempos», y recepción 
de mensajes; o tal como he propuesto en otro lugar 
(remito a mi ensayo contenido en Filosofia 87, La- 
terza, Bari, 1988), como una «ontología de la actua- 
lidad», para la cual resulta decisiva la referencia a 
una cierta imagen de la modernidad, de su destino 
de secularización, y de su «fin» eventual. Pero más 
que «fundarse» sobre tal actividad interpretativa 
del acaecer del ser, la ética hermenéutica se pone en 
ejercicio ya, antes que nada, en esa misma activi- 
dad; y es por eso, en ese sentido y principalmente, 
aunque quizá no de modo exclusivo, una ética de la 
interpretación. 


Parte primera 


SIGNIFICADOS DE LA HERMENEUTICA 


1 


POSMODERNIDAD Y FIN DE LA HISTORIA 


Probablemente una de las caracterizaciones más 
ampliamente aceptadas de la posmodernidad sea 
aquella que la presenta como el fin de la historia. 

En esta caracterización late obviamente un cier- 
to tono apocalíptico, que ha sido acentuado, de 
modo especial, por las interpretaciones de izquier- 
das de lo posmoderno, cosa que ocurre ya sea cuan- 
do se trata de interpretaciones que lo refutan polé- 
micamente (como en el caso de Habermas) ya sea 
cuando su causa se abraza como la nueva chance de 
una «emancipación» que, aun no teniendo ya nada 
que ver con los viejos ideales humanistas, represen- 
ta, de todos modos, una alternativa positiva (tal es 
la posición de Lyotard). Pero no todos los que ha- 
blan de lo posmoderno aceptan esta apocalíptica 
connotación; e igual sucede con el significado del 
«final de la historia», que se añade a la expresión, y 
que se interpreta, o, por así decirlo, se «declina», a 
su vez, de diversos modos. Las dos posiciones que, 
en relación a este tema, vienen por lo general a 
contraponerse de manera diametral, son la de Lyo- 


16 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


tard,! y la de Habermas.,? las cuales comparten, en 
realidad, la misma descripción de la posmoderni- 
dad, y divergen sólo en cuanto a la evaluación del 
fenómeno: entrambas lo describen en efecto como 
el venir a menos de los grandes «metarrelatos» que 
legitimaban la marcha histórica de la humanidad 
por el camino de la emancipación, y del papel de 
guía que los intelectuales desempeñaban en ella; 
esto, para Habermas, es una calamidad: es el impo- 
nerse de una mentalidad conservadora, que renun- 
cia al proyecto del iluminismo, identificado con el 
proyecto de la modernidad; mientras que para Lyo- 
tard —que sigue en esto a Nietzsche, a Heidegger y, 
más recientemente, a Foucault- representa un paso 
adelante en la liberación del subjetivismo y huma- 
nismo modernos, es decir, de la ideología del capi- 
talismo, del imperialismo, etc. En ambos casos «fi- 
nal de la historia» significa final del historialismo, o 
sea, de la comprensión de las vicisitudes humanas 
como estando insertas en un curso unitario dotado 
de un sentido determinado, el cual, en la medida 
misma en que viene a ser reconocido, se desvela 
como sentido de emancipación. La historia, enten- 
dida de este modo, se acaba —dice Lyotard-—, porque 
chacun des grands récits d'émancipation ú quel- 
que genre qu'il ait accordé l'hégémonie, a pour ainsi 
dire été invalidé dans son principe au cours des cin- 


l. Véase J. F. Lyotard, La condición postmoderna, Cáte- 
dra, 1986. 

2. Véase J. Habermas, El discurso filosófico de la moderni- 
dad, Taurus, 1989. 
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quante derniéres années...? Para Lyotard la raciona- 
lidad de lo real ha sido «confutada» por Auschwitz; 
la revolución proletaria como recuperación de la 
verdadera esencia humana ha sido «confutada» por 
Stalin; el carácter emancipatorio de la democracia 
ha sido «confutado» por el mayo del 68; la validez 
de la economía de mercado ha sido «confutada» por 
las crisis recurrentes del sistema capitalista...* Los 
«grandes relatos», aquellos que no se limitaban a 
legitimar en sentido narrativo una serie de hechos y 
comportamientos, sino que en la modernidad y 
bajo el empuje de una filosofía cientista? han busca- 
do una legitimación «absoluta» en la estructura me- 
tafísica del curso histórico, han perdido credibili- 
dad. Esta pérdida, para Lyotard, es irremediable, e 
indica el fracaso del proyecto moderno: un fracaso 
con el que, se sobreentiende, no se pierde nada, 
pues, en realidad, tales «metarrelatos» legitimantes 
no han sido nunca otra cosa que expresión de la 
violencia ideológica. 

La objeción de Habermas consiste en que el 
fracaso de los proyectos emancipatorios de la mo- 
dernidad —que él ve articularse de manera más uni- 
taria en torno al del iluminismo-— no los invalida en 
cuanto a su fundamento teórico; sin embargo, la 
«prueba» de ello no resulta, en Habermas, convin-! 
cente: se limita, en realidad, a señalar que sin un 
«metarrelato» fuerte, que se sustraiga a la disolu- 


3. J. F. Lyotard, en Critique, 495, pág. 563. 

4. Ibídem. 

5. Véase R. Rorty, «Habermas, Lyotard et la postmoderni- 
té», en Critique, 442, pág. 186. 
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ción y desmitificación del historialismo, esta misma 
disolución y desmitificación deja de tener sentido, 
no pudiendo ni siquiera ser pensada. La «crítica de 
la ideología», en suma, y como en el fondo quería 
Nietzsche, no puede desembocar en una «crítica de 
la crítica». El problema reside, en definitiva, en 
saber si también la historia del «final de la historia» 
puede o no valer como un relato —o un «metarrela- 
to»— legitimante, capaz de señalar objetivos, crite- 
rios de elección y de valoración y, por lo tanto, 
algún curso de acción todavía dotado de sentido. 
Para Habermas, la disolución de los «metarrelatos» 
tiene significado sólo si uno de ellos se excep- 
túa, con lo que en realidad viene a eliminar de la 
disolución de los «metarrelatos» el sentido catastro- 
“fista del final de la historia; la historia no puede 
acabarse sin que se acabe lo humano (esto es: el 
ideal de la emancipación). Para Lyotard la disolu- 
ción de los «metarrelatos» es completa, pero el mo- 
tivo por el que ésta se considera tal, y «verdadera- 
mente» tal, ¿se sustrae verdaderamente a la fuerza 
que antes se atribuía a los «metarrelatos»? ¿Qué 
significa afirmar que los «metarrelatos» han sido 
invalidados sino volver a proponer un «metarrela- 
to»? Ahora bien, precisamente por cuanto esto no es 
lo que se quiere, se ha de renunciar a toda función 
legitimante, y, por tanto, en último término, a toda 
capacidad de señalar opciones históricas. Igualmen- 
te, en la variante propuesta por Rorty, para quien la 
posmodernidad, en el fondo, no es otra cosa que 
Poubli graduel d'une certaine tradition philosophi- 
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que? —en el sentido de que la importancia misma de 
la tradición filosófica, de su centralidad, etc., ha 
descendido, en una óptica que observa el destino de 
la filosofía dentro del más vasto contexto de las 
prácticas sociales—” puede valer la idea de posmo- 
dernidad como fin de la historia: en el sentido de 
que la idea de historia es una invención de la filoso- 
fía, y especialmente, de la metafísica, cristiana pri- 
mero, y después moderna, y de que la pérdida de 
importancia de la tradición filosófica coincide con 
la pérdida de sentido del apelar a la historia —y 
hasta a la historia magistra vitae—-, a sus leyes y a 
sus indicaciones, por parte de la comunidad social. 
Que Rorty se deba interpretar así lo confirman, en 
último término, los mismos rasgos de su argumen- 
tar: en Philosophy and the Mirror of. Nature, se 
concibe efectivamente la historia de la metafísica 
como una historia de eventos «casuales» que, por 
tanto, no puede seguir siendo invocada para justi- 
ficar conclusiones ciertas; esta actitud, sin embar- 
go, hace sospechar que, en Rorty, la metafísica se 
concibe principalmente como un hábito en desuso, 
como una opinión equivocada de la cual uno pudie- 
ra liberarse... La reconstrucción de la filosofía mo- 
derna que propone parece tener solamente por fun- 
ción la de hacerse cargo de un error, y no la de 
indicar ninguna vía a seguir. Ahora bien, ¿según 
qué se «reconoce» el error? Podría darse que fuera 
por apelación a un consenso comunitario —una . 


6. Véase R. Rorty, «Cosmopolitisme sans émancipation» 
en Critique, 495, pág. 580. 
7. Td. en Critique, 442, págs. 194-197. 
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suerte de lenguaje cotidiano ligado a nuestras for- 
mas de vida—; pero presentado en tales términos el 
«reconocimiento» resulta problemático por varios 
motivos y, sobre todo, porque, en buena medida, 
también supone apelar a un «metarrelato»; refiere 
una cierta historia de la comunidad actual, una 
cierta imagen de ese mundo nuestro en el cual la 
filosofía pierde centralidad, etc., e implica el que se 
deba «corresponder» a esa tal imagen. Ahora bien, 
¿por qué deberíamos hacerlo? Hace falta interpelar 
el pragmatismo de Rorty con esta pregunta; y si la 
respuesta es que debemos hacerlo si queremos par- 
ticipar en el juego, el problema residirá, en último 
término, en que no queremos participar como si 
ello se derivara de razones inmediatamente biológi- 
cas (el instinto de conservación, la necesidad de 
sobrevivencia, etc.), sino por razones de pertenen- 
cia «histórico-cultural» (o sea, que no nos interesa 
la vida sin más, sino la vida como forma histórico- 
determinada de vida), con lo que se nos reenvía de 
nuevo al vínculo con el pasado. 

Pensar lo posmoderno como fin de la historia, 
como el final del fin, no significa, entonces, darse 
cuenta de que la cuestión hubiera ya dejado de' 
proponerse, sino, al revés, situar en el primer plano 
de una atención central la cuestión de la historia 
como raíz de legitimaciones. El vínculo de lo pos- 
moderno con lo moderno, en este sentido, es aquel 
descrito por Lówith: el de Nietzsche con la visión 
hebraico-cristiana del tiempo. La modernidad es la 
época de la legitimación metafísico-historicista, 
la posmodernidad es la puesta en cuestión explícita 
de este modo de legitimación. Es decir, que no se 
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trata simplemente de lo que viene después y se 
distingue, en positivo, de la modernidad, mediante 
otro principio; pues, de todos modos, si hay otro 
principio, éste no es heterogéneo a la legitimación 
historicista, como no es tampoco una mera «varla- 
ción» suya, ya que no puede construirse sino sobre 
la base de una relación crítica y de confrontación 
respecto del principio precedente. Cuando los ani- 
males cantan a Zaratustra la canción del eterno 
retorno: «Todo pasa, todo retorna; eternamente gira 
la rueda del ser (...) eternamente el ser se construye 
la misma habitación (...) curvo es el sendero de la 
eternidad», Zaratustra replica: «¡Vaya con vosotros, 
maliciosos, burlones, organilleros ambulantes! (...) 
cómo os sabéis ya de sobra lo que ha necesitado 
siete días para cumplirse: ¡cómo se me enroscaba la 
bestia dentro de las fauces para destrozarme! Pero 
yo le mordí la cabeza y la escupí lejos de mí. Y 
vosotros, ¿vosotros le habéis sacado ya una canción 
de organillo?».* O sea, que Zaratustra les reprocha 
que hayan olvidado lo mucho que ha debido pade- 
cer para alcanzar a concebir el eterno retorno. La 
posmodernidad es seguramente un modo diverso de 
experimentar la historia y la temporalidad misma 
—tal como testimonia, por otra parte, la vitalidad y 
recurrencia de la memoria involuntaria en la gran 
literatura decimonónica- y, por tanto, también un 
entrar en crisis de la legitimación historicista que se 
basa en una pacífica concepción lineal-unitaria del 


8. Véase F. Nietzsche, Also Sprach Zarathustra (trad. cast., 
Asi habló Zaratustra, Alianza). El pasaje referido corresponde 
al capitulo: El convaleciente. 
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tiempo histórico. Sin embargo, este diverso modo 
no consiste en dar simplemente la espalda al histori- 
cismo de la metafísica; más aún, mantiene como 
éste un vínculo análogo al que Heidegger indica con 
el término Verwindung: recuperación-revisión-con- 
valecencia -distorsión... No se puede, en otras pala- 
bras, ni declarar «invalidada» toda forma de legiti- 
mación por referencia a la historia, como quiere 
Lyotard —el cual, no obstante y significativamente, 
no puede mantenerse firme en el cumplimiento de 
este punto—; ni puede uno —por temor a las conse- 
cuencias nihilistas y reaccionarias de estas posicio- 
nes— seguir quedándose en el «metarrelato» de la 
modernidad, tal como hace Habermas, declarando, 
sencillamente, que los eventos «invalidantes», a los 
que remite Lyotard, suponen sólo un fracaso provi- 
sional del proyecto moderno, y ello desde una acep- 
tación demasiado indulgente de ese fracaso. En- 
trambas posiciones extremas rehúsan por igual 
tematizar seriamente la historia del fin de la histo- 
ria, viniendo a despacharla, o bien como a un hecho 
que no es objeto de relato, pero al cual debemos 
adecuarnos —Lyotard-; o bien como a un incidente 
teóricamente irrelevante, y que se debe explicar en 
términos de psicología o sociología del conocimien- 
to, como «desengaño de la filosofía de la subjetivi- 
dad»,? en el caso de Habermas. 

Mi tesis consiste en que esas dificultades del 
concepto de lo posmoderno, todas las cuales giran 
alrededor del hecho de que el fin de la modernidad 
sea el fin de la historia como curso metafísicamente 


9. Véase Critique, 442, pág. 118. 
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justificado y legitimante —fin de la metafísica en su 
forma moderna: esto es, del historicismo iluminista, 
idealista, positivista o marxista— sólo pueden encontrar 
alguna solución si se tematizan explícitamente los pro- 
blemas que abre la invalidación de la legitimación de 
los grandes «metarrelatos». Pero, por lo tanto, no se 
trata ni de refutar estos eventos invalidantes como 
incidentes o «sintomas» ya desplegados del «metarre- 
lato» kantiano-hegeliano-weberiano, ni de tomarlos 
tampoco como vergangen, pasados y conclusos, como 
si ya pudieran colocarse en otra esfera. 

Las nociones-guía que pueden servirnos aquí no 
son ni la de fin de los «metarrelatos» de Lyotard 
—demasiado «catastrofista» al presentarnos la moder- 
nidad como ya abandonada toda ella a nuestra espal- 
da—; ni el de la comunidad ilimitada de la comunica- 
ción —que retoma simplemente el proyecto de la 
subjetividad emancipatoria moderna, como si des- 
pués de Kant, Hegel y Weber no hubiesen acaecido 
sino algunas «enfermedades» de la inteligencia bur- 
guesa—; ni tampoco la noción de consenso en el senti- 
do pragmatista del término, la cual, cuando quiere 
desmarcarse de un horizonte meramente biológico, 
no puede dejar de tener en cuenta ni el pasado ni su 
problemática pregnancia. Pueden guiarnos, por el 
contrario, las nociones heideggerianas —ya radicadas 
en Nietzsche— de An-denken y de Verwindung. 

La vía por la que Heidegger llega a estos concep- 
tos ilustra muy bien la relación de lo posmoderno 
con la modernidad. Cuando Heidegger escribe en 
Vortráge und Aufsátze,'* que la metafísica no puede 


10. M. Heidegger, Vortráge und Aufsitze (1954). 
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ser objeto de superación alguna, como si se tratara 
de un error del que uno pudiera liberarse mediante 
la crítica, no lleva a cabo, como quien reconociera 
un límite, una mera constatación de tipo sociopsi- 
cológico; lo que por el contrario declara es que la 
modernidad no puede ser superada criticamente, 
porque justamente la categoría de superación crítica 
le es constitutiva; no se puede salir de la moderni- 
dad —o de la metafísica— por vía de superación —o 
de crítica—, porque ello significaría permanecer pre- 
cisamente dentro del horizonte moderno, el de la 
fundación, el del historicismo. Resulta innecesario 
recordar que el historicismo moderno, para Heideg- 
ger, como ya para Nietzsche, es metafísica en acto, 
por cuanto despliega la fuerza del Grund como 
capacidad de fundar y refundar (renacimiento, re- 
volución) épocas, comportamientos y vicisitudes 
humanas. Justamente en virtud de la problemática 
de cada Uberwindung se propone Heidegger descri- 
bir la relación del pensamiento posmetafísico con la 
metafísica como una Verwindung. No podemos dis- 
cutir aquí todos los significados de este término, 
pero en él resuenan, ya sea la noción de curarse, de 
convalecencia (imagen cara a Nietzsche), ya sea la 
de aceptación y re-signación, ya la de distorsión. 
Posmoderno, podemos traducir, es lo que mantiene 
con lo moderno un vínculo verwindend: el que lo 
acepta y reprende, llevando en sí mismo sus huellas, 
como en una enfermedad de la que se sigue estando 
convaleciente, y en la que se continúa, pero distor- 
sionándola. En qué puede la metafísica ser acepta- 
da, conservada y reasumida como distorsión es lo 
que Heidegger muestra merced a su elaboración 
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rememorativa de la metafísica como historia del 
ser: metafísica es la epocalidad del ser de las épo- 
cas dominadas por un arché,'' por un Grund, que 
adopta diversas configuraciones; estos archai, en el 
pensamiento posmetafísico, son repensados y reco- 
nocidos como «acaecimientos» de la historia del 
ser, como epistemai foucaultianas, y no como «es- 
tructuras» eternas del ser, de la razón, etc. Ahora 
bien, asumir los archai como «eventos», ¿no será un 
modo de repetir la «crítica de la ideología» hegelo- 
marxiana? Lo sería si a los archai como eventos se 
contrapusiera una estructura verdadera del ser; pero 
es el ser mismo lo que no se deja seguir pensando 
bajo la categoría —que también es una de las epoca- 
lidades- de la presencia enteramente desplegada; 
así pues, el ser es evento, no es otra cosa que el 
sucederse de los «eventos» arqueológicos, y hablar 
de ello significa sólo «rememorar» estos eventos, 
como su Uberlieferung, su Geschick...; pero no como 
si estuviéramos recordando «errores» que se nos 
desvelarían como tales sólo en el caso de que hubié- 
ramos aprehendido la verdadera estructura...; pero, 
y ¿cómo, entonces? El Andenken es, por lo pronto, 
Verwindung. un retomar que excluye la pretensión 
de absoluto correspondiente a los archai metafísi- 
cos, sin por ello, no obstante, poder oponerle otro 
absoluto, sino sólo una suerte de «fiesta de la me- 


11. R. Schiirmanmn, Le Principe d'Anarchie. Heidegger et la 
Question de l|'Agir, París, Seuil, 1982. Schiirmann ha propuesto 
la tesis de que la metafísica se caracteriza por el darse de 
épocas, cada una de las cuales está dominada por un arche; el 
fin de la metafísica coincide, por lo tanto, en ese sentido, con la 
anarquía. 
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moria»: la expresión es de Nietzsche,!? pero rinde 
perfectamente cuenta de la posición andenkend de 
Heidegger. Se trata de una actitud que podemos 
también llamar de pietas, aunque no tanto en la 
acepción latina según la cual tiene por objeto los 
valores de la familia, sino más bien en el sentido 
moderno de piedad como atención devota hacia lo 
que, teniendo sólo un valor limitado, merece ser 
atendido, precisamente en virtud de que tal valor, si 
bien limitado, es, con todo, el único que conoce- 
mos: piedad es el amor que se profesa a lo viviente 
y a sus huellas, aquellas que va dejando y aquellas 
otras que lleva consigo en cuanto recibidas del pasa- 
do. En Nietzsche, asimismo, el final del proceso de 
desmitificación no da lugar a desembocar en ningu- 
na posición de certeza, o en las verdaderas estructu- 
ras, sino a una actitud piadosa, a eso que en varias 
ocasiones Nietzsche denomina «filosofía de la ma- 
ñana». 

La cultura posmoderna, en las poéticas litera- 
rias, artísticas o arquitectónicas, por ejemplo, asig- 
na a la rememoración, al retomar contaminante del 
pasado —el cual parece no tener espacio posible para 
Lyotard o para Rorty- una enorme importancia. 
Habermas, desde luego, puede incluir perfectamen- 
te la adopción de esta actitud en su caracterización 
de lo posmoderno como neoconservadurismo y 
reaccionarismo. Pero, en realidad, esta nueva im- 
portancia que se asigna al vínculo con el pasado no 
tiene nada que ver con los presupuestos del histori- 


12. Véase F. Nietzsche, Umano troppo umano, trad. ital. 
de S. Giametta, Adelphi, Milán, 1965, aforism. 223. 
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cismo de inspiración metafísica; pues no se trata 
ahora de colocarse en la más adecuada y auténtica 
posición dentro del curso de la historia, sacando de 
ella a colación analogías confirmativas y legitiman- 
tes, sino de permitir finalmente que se nos torne 
accesible el pasado, fuera de toda lógica de la deri- 
vación lineal, y en una actitud, que es, sobre todo, 
de «estilización», de búsqueda de los exempla, en el 
sentido retórico del término; tal es el vínculo que 
mantenía el humanismo del quattrocento con los 
monumentos de la humanidad pasada; el mismo 
que Nietzsche describe —desaprobándolo en este 
caso, aunque luego vendrá a cambiar de idea al 
respecto— en la segunda de las Consideraciones in- 
tempestivas, como un «deambular por el jardín de 
la historia como por dentro de un guardarropa 
de disfraces teatrales». No deja de resultar significa- 
tivo que, si ésta era la posición de Nietzsche en 
1874, en una de las tarjetas de la locura, la escrita a 
Burckhardt en Turín, a principios de enero de 1889, 
haya estampado: «Yo soy, en el fondo, todos los 
nombres de la historia». Por mucho que el contexto 
de tal afirmación sea ya el del desequilibrio psiqui- 
co del cual Nietzsche no podrá nunca reponerse, se 
puede ver perfectamente en ella la expresión cohe- 
rente de una posición que Nietzsche había venido 
adoptando en relación a la historia, ya a partir 
de Humano, demasiado humano. Es este modo de 
vínculo libre, rememorativo-monumental, con el 
pasado, que es el definido por la cultura posmoder- 
na, el que puede pensarse con toda propiedad en los 
términos heideggerianos del Andenken y la Verwin- 
dung. .. 
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Pero esto, que en el terreno de las artes y de las 
costumbres se queda en el nivel del indicio y la 
sugerencia, adquiere en la filosofía, si no el rigor de 
la fundamentalidad, sí una determinación y especl- 
ficidad teórica de mucho mayor peso. Ello significa 
que en la propuesta de Heidegger a la que nos 
estamos refiriendo, el Andenken asume dentro del 
pensamiento posmetafísico la función que era pro- 
pia de la fundamentación metafísica. En compara- 
ción con esta lección heideggeriana, que me parece 
desprenderse inequívocamente de sus textos últi- 
mos, la polémica entre Lyotard y Habermas resulta 
superficial, se muestra más dirigida por peticiones y 
buenas intenciones que por un planteamiento rigu- 
roso de los problemas; de éste se sitúa más cerca 
Rorty, por mucho que después solucione las cosas 
de manera bien distinta, y mucho menos satisfacto- 
ria, según mi opinión. 

De lo que se trata es de considerar, y de calibrar, 
lo que comporta la disolución del pensamiento fun- 
dacional, esto es: de la metafísica. ¿Resulta todavía 
posible, desde fuera de la estructura de la funda- 
ción, un pensamiento capaz de «criticar» el orden 
existente, y, en consecuencia, de satisfacer las ex1- 
gencias legítimas que Habermas quiere hacer valer? 
Habermas se queda en el horizonte de la fundamen- 
tación (la crítica de la ideología en nombre de una 
especie de pregnancia de la comunicatividad del 
discurso); Lyotard, para no recaer en el horizonte 
fundamentativo, renuncia, en el fondo, al proyecto 
de la emancipación; y Rorty, por su parte, propone 
una racionalidad que busca el consenso, no apoya- 
do sobre alguna base trascendental, sino empírica, 
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pragmática (la cual, sin embargo, no puede ser ulte- 
riormente cuestionada sin que se reencuentre un 
metarrelato). 

Heidegger encara estos problemas intentando 
definir el pensamiento no-fundacional; pensar es 
rememorar, retomar-aceptar-distorsionar. O lo que 
es lo mismo: realizarse en la confrontación de la 
heredad del pensamiento del pasado con la pietas 
como devoción-respeto que se devuelve a la vida- 
muerte, a los vivientes como productores de monu- 
mentos; o, en definitiva, al ser como Geschick, 
como envío, y como Uberlieferung, como transmi- 
sión. 

Querría mostrar, para concluir, cómo responde 
el ejercicio del pensamiento rememorante, distor- 
sionante, piadoso, a los problemas que las varias 
posiciones sobre lo posmoderno parecen dejar 
abiertos. Se ha de subrayar, sobre todo, que única- 
mente el Andenken entendido como pietas puede 
promover la «correspondencia» a la situación, o a la 
experiencia, que se demanda implícitamente ya en 
Habermas, ya en Lyotard, ya en Rorty. Cada uno de 
ellos propone tesis que se recomiendan como váli- 
das por preferencia respecto de las restantes en 
juego, por el hecho de que se pretenden más «con- 
formes» con la situación que vivimos como posmo- 
derna. Lyotard, ya lo hemos visto, invoca el hecho 
de que los «metarrelatos» han sido invalidados; 
Habermas invoca el darse de la modernidad en los 
términos en los cuales la experimentaran Kant, He- 
gel y Weber; tal «metarrelato» no ha sido invalida- 
do, según él, porque, evidentemente, corresponde al 
«estado de las cosas», y, en consecuencia, debe ser 
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asumido como «massgeblich», como punto de parti- 
da de toda discusión sobre lo moderno y su posible 
final. Rorty, por su parte, desplaza la «descripción» 
de la situación, pues si le parece que ésta se determi- 
na sobre todo como una consecuencia de la dis- 
minución de centralidad de la filosofía entre las 
prácticas sociales, éstas también requieren entonces 
otros tantos modos diversos de argumentación. En 
todos los casos, la validez de las tesis propuestas se 
basa en la pretensión de una más completa adecua- 
ción respecto de la situación dada, de acuerdo con 
el viejo imperativo filosófico de «salvar los fenóme- 
nos», o mantenerse fiel a la experiencia. Pero lo que 
con la consumación de la metafísica ha entrado 
precisamente en crisis parece ser justo la fuerza 
normativa de toda situación de hecho. ¿Por qué 
deberíamos atenernos a una descripción verdadera 
de estructuras auténticas, cuando, por otra parte, ni 
siquiera ya las ciencias positivas reivindican tal pre- 
rrogativa, y apelan principalmente a la eficacia, 
que, cabalmente, nada tiene que ver, en la mayoría 
de los casos, con las estructuras «verdaderas» de las 
cosas? De acuerdo con Nietzsche, vivimos proba- 
blemente en una condición en la cual, como decía 
Gorgias de los espectadores de la tragedia, resulta 
más sabio dejarse engañar que querer ser de los que 
engañan; también el valor de no ser engañado, es 
decir, el valor de la verdad, se nos ha terminado por 
desvelar como un «engaño», como un interés prác- 
tico ligado a determinadas situaciones de la existen- 
cia humana en el pasado. Lo que quiero decir es que 
el apelar a «hechos», situaciones, o experiencias, a 
los que se debería «corresponder» —por mucho que 
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no sea sólo ni principalmente en el sentido «des- 
criptivo» del término— comporta siempre el presu- 
puesto metafísico de que en la realidad tal como se 
da se esconda alguna normativa para el pensamien- 
to, de modo que, incluso cuando tal presupuesto 
metafísico es radicalmente rechazado, surge, para 
apelar a la «correspondencia», otro motivo cual- 
quiera. La rememoración «piadosa» de Heidegger 
O la «fiesta de la memoria» nietzscheana— parece 
ser el único motivo posible: es como decir que no 
hay ningún «metajuego» que prescriba el respeto de 
las reglas de los juegos de lenguaje de los que habla 
el segundo Wittgenstein; y que tampoco tales reglas, 
esto mucho menos aún, se respetan por mor de 
meras exigencias de sobrevivencia, ya que el deseo 
de sobrevivencia no se da, a su vez, como algo 
externo a los juegos, sino que se imbrica también él 
con las reglas de los juegos, siendo un juego más 
entre los otros, uno históricamente denso... Lo que 
puede ordenar que se respeten las leyes de los juegos 
—que Habermas y Apel quieren, en el fondo, justifi- 
car por el imperativo de la comunidad ilimitada de 
la comunicación, el cual o bien es otra versión de la 
necesidad de sobrevivencia, o bien es una tesis me- 
tafísica idealista, estrictamente hegeliana (el espíri- 
tu que debe alcanzar la autotransparencia)- sólo 
puede ser la piletas que experimentamos, y que de 
algún modo no podemos no experimentar, por lo 
viviente y sus huellas-monumentos, en cuanto hace- 
mos hasta el fondo la experiencia de la «eventuali- 
dad», desfondamiento, no-presencia del ser. Y se 
debe notar que es la disolución de la metafísica lo 
que nos libera para la pietas. Como en aquella pági- 
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na de Nietzsche que citaba antes: una vez que descu- 
brimos que todos los sistemas de valores no son sino 
producciones humanas, demasiado humanas, ¿qué 
nos queda por hacer? ¿Liquidarlos como a mentiras y 
errores? No, es entonces cuando nos resultan todavía 
más queridos, porque son todo lo que tenemos en el 
mundo, la única densidad, espesor y riqueza de nues- 
tra experiencia, el único «sen». 

Naturalmente, la pietas no se ofrece con la preg- 
nancia del «metarrelato», pues no invoca, para co- 
rroborarse, ninguna estructura metafísica; sino que, 
justamente al contrario, se da como consecuencia 
de haberse hecho cargo de la disolución de toda 
metafísica de la presencia. Que «no podamos no 
experimentar» pietas, una vez hecha la experiencia 
de la mortalidad y de la radical finitud y epocalidad 
del ser,:no expresa, entonces, ninguna suerte de 
necesidad lógica, justificada en virtud de una rela- 
ción de fundamentación metafísica. Es al revés, y se 
puede admitir que justo con la estructura metafísica 
ha caído aquello que impedía a la pietas manifestar- 
se: esto mismo puede pensarse también en términos 
de Nietzsche, quien veía en la metafísica un inten- 
to de predominar y hacerse con la fuerza de las «regio- 
nes más fértiles»; o concluirse en vista de la pasada 
historia de la humanidad, donde se ha venido a justi- 
ficar la violencia, si no siempre, sí muy a menudo, 
según fundamentos metafísicos de legitimación (reli- 
giosos, ontológicos, de moral natural, etc.). 

Pero de un modo tal podrían también venir a 
encontrar apoyo tanto las «razones» de Lyotard, 
como las de Habermas o las de Rorty: la pietas 
puede ser invocada ya por el final de los grandes 
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relatos, ya por la descripción kantiano-hegeliana de 
la modernidad, ya por el método del consenso, en 
lugar del de la fuerza, tal como Rorty quiere. Y 
¿nada más? ¿El Andenken resulta ciertamente así de 
neutral en relación a todas estas tesis? Si así fuese, 
su «solvencia» en cuanto a los problemas de lo 
posmoderno resultaría bastante escasa, por no decir 
nula. El hecho es que si el apelar a la situación y a 
su corresponderle puede ser sólo motivado en tér- 
minos de pietas y rememoración, es la misma situa- 
ción (a la que corresponder) la que viene a concre- 
tarse de un modo tan definido que no pueden 
mirarse ya neutralmente las razones de los diversos 
interlocutores. La situación en la que únicamente se 
puede «fundan» mediante el Andenken es aquella en 
la que Nietzsche y Heidegger, por ejemplo, no son 
sólo fenómenos que expresan enfermedades de la 
subjetividad; en consecuencia, si no se acepta aquí 
el análisis de Habermas es justamente porque se 
afirma la centralidad de la experiencia de disolu- 
ción de la metafísica, que Habermas tiende, por el 
contrario, a subestimar como si de un mero síntoma 
de enfermedad se tratara... Por otra parte, si sólo se 
puede «fundar» por rememoración, la relación con 
el pasado resulta mucho más determinante, y de 
manera mucho más esencial, de lo que Lyotard está 
dispuesto a admitir; es justo en el vínculo con el 
pasado, pensado como un «metarrelato debilitado»,- 
pregnante no por motivos metafísicos, sino por mo- 
tivos de pietas, donde se encuentran las indicacio- 
nes normativas que Lyotard parece incapaz de ha- 
llar en su concepción de la posmodernidad. 
Finalmente, el consenso al que Rorty se remite en 
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nombre del pragmatismo se motiva, por su parte, 
no según razones de sobrevivencia, ni, esto mucho 
menos, se acepta como un «hecho» que, de cuando 
en cuando, se verifique sin poder ser ulteriormente 
indagado; la necesidad del consenso, tanto como 
sus contenidos y motivos, ha de buscarse, posterior- 
mente, en la heredad de la metafísica repensada 
desde fuera de la pretensión de fundamentación... 

No es verdad, como querría Lyotard, que narrar 
el «metarrelato» de la disolución de los «metarrela- 
tos» sea algo que ya se ha hecho (con Hesíodo o 
Platón);'? la idea de la historia como decadencia no 
narraba en efecto la historia del fin de la historia tal 
como la relatamos hoy nosotros: pensaba más que 
nada en un estructura originaria fuerte, que con su 
«presencia» devaluaba todo lo que de ella se hubie- 
ra alejado; estaba, por lo tanto, todavía, dentro del 
horizonte de la metafísica. Decir, por el contrario, 
como hace Heidegger, que el ser se presenta final- 
mente como aquello que únicamente puede ser re- 
cordado, y entonces como Uberlieferung y como 
Geschick, equivale a proponer una filosofía de la 
historia que no sólo escapa a la metafísica en cuanto 
a su modo de legitimarse, sino, sobre todo, en cuan- 
to a que su propio contenido no es ya sino el mismo 
fin y disolución de la metafísica, el cual indica 
también vías y «normas» a seguir. Hacerse cargo del 
final de los «metarrelatos» no significa, como para 
el nihilismo reactivo y vengativo descrito por 
Nietzsche, quedarse sin criterio de elección alguno, 
quedarse sin ningún hilo conductor. El final 


13. Véase J. F. Lyotard, en Critique, 495, pág. 563. 
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de los «metarrelatos» pensado desde el horizonte de 
la historia de la metafísica y de su disolución (y, 
entonces dentro de un «metarrelato» paradójico), es 
el darse del ser en la forma de la disolución, del 
debilitamiento y de la mortalidad, pero no de la 
decadencia, porque no hay ninguna estructura supe- 
rior, fija o ideal, con respecto a la cual la historia 
hubiera decaído. 

Las dificultades del pensamiento de la posmo- 
dernidad muestran que no se puede dejar vacante 
sin más el puesto antes ocupado por los «metarrela- 
tos» y por la filosofía de la historia. Sería como no 
ponerse de luto por ellos, dejándolos pesar sobre 
nosotros, en la forma inmediata o inelaborada de la 
pérdida, ante la que se reacciona sólo de modo 
catastrofista; ello equivaldría a dejarse llevar por un 
prejuicio, en vez de abordar hermenéuticamente su 
tematización. La reacción de Habermas es exacta- 
mente la de rechazar el luto, retornando a un «me- 
tarrelato» del pasado, en la ilusión de que se puede 
hacer revivir una metafísica de la historia. Sólo se 
sale de estos impasses asumiendo como tema de una 
nueva y paradójica filosofía de la historia, el final 
de la (filosofía de la) historia. 


2 


LA SECULARIZACION DE LA FILOSOFIA 


Lo que propongo denominar la secularización de 
la filosofía se ha convertido en un hecho relevante, 
y revelador de lo que comporta, justo con el difun- 
dirse de la hermenéutica en la cultura de los dos 
últimos decenios. Si se quisiera, en efecto, señalar 
para el pensamiento de hoy una tendencia que pu- 
diera considerarse la koiné filosófica actual, de 
modo parangonable a lo que fuera el marxismo para 
los años cincuenta-sesenta, y el estructuralismo pa- 
ra los años setenta, se debería muy probablemente 
reconocer que, si bien quizá con rasgos y modos de 
difusión muy distintos (ya que, por ejemplo, no 
conlleva, sobre todo, las implicaciones políticas que 
eran propias del marxismo), este rol corresponde 
hoy a la hermenéutica. El término, como se sabe, 
remite a una tendencia filosófica que por vez prime- 
ra se explicita de un modo característico en el Ver- 
dad y método de Hans Georg Gadamer (1960), - 
donde se elaboran y «urbanizan» —como ha dicho 
Habermas- (o sea, que quizá se secularizan ya) los 
logros de la ontología heideggeriana; para venir des- 
pués a enriquecerse, complicarse y tal vez, en cierto 
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sentido, diluirse en confines cada vez más amplios y 
vagos, a lo largo de los últimos años. Momentos 
significativos de este proceso de transformación, a 
través del cual la hermenéutica de Gadamer ha 
sufrido ella misma un proceso de secularización por 
el que únicamente se ha vuelto capaz de presentarse 
como la koiné filosófica de nuestra cultura, han 
sido, en primer lugar, la elaboración que el propio 
Gadamer le diera en clave de «filosofía práctica» 
(pienso por ejemplo en los ensayos del volumen 
Vernunft im Zeitalter der Wissenschaft, de 1976),' y, 
posteriormente, la recepción y reelaboración (con 
muchas contaminaciones neokantianas) que las te- 
máticas hermenéuticas han experimentado entre 
pensadores tales como el Habermas de la «teoría de 
la acción comunicativa» y el Apel del «a priori de la 
comunidad ilimitada de la comunicación»,? y tam- 
bién, con aportaciones de carácter muy distinto, en 
filósofos como Ricoeur (en el cual se conjuga con la 
fenomenología) o Luigi Pareyson (en el cual se en- 
cuentra con una filosofía de la libertad de ascenden- 
cia existencialista). Otra aportación significativa 
para esta difusión de la temática hermenéutica ha 
estado en su encuentro -con la autoconciencia meto- 
dológica tanto de la crítica literaria en Europa y 
América (Jauss y su escuela; el desconstruccionismo 
americano...) como de las ciencias sociales en gene- 


l. Véase La ragione nell'etá della scienza (trad. ital. A. 
Fabris, Il Melangolo, Génova, 1982). 

2. Véase G. Vattimo, Al di la del soggetto, Milán, Feltrine- 
lli, 1984, cap. IV (trad. cast., Más allá del sujeto, Barcelona, 
Paidós, 1989). 
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ral; mientras que en un paso decisivo hacia la pues- 
ta en claro de su tendencia a la secularización puede 
localizarse en los trabajos de Richard Rorty, quien 
ha teorizado explícitamente la existencia de una 
orientación unitaria entre los resultados del pensa- 
miento de Heidegger, el pragmatismo deweyano y el 
último Wittgenstein. Es justamente el trabajo de 
Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza? la 
obra a la que se puede remitir la clarificación de lo 
que se entiende por secularización de la filosofía en 
conexión con el difundirse de la hermenéutica 
como koiné filosófica actual. 

Rorty, en su libro, somete a crítica la concepción 
fundamentadora que ha venido dominando en la 
filosofía occidental desde su mismo surgimiento; 
primero bajo la forma de una investigación sobre 
los primeros principios del ontos on, del ser como 
estabilidad de estructuras fundantes y legitimantes 
del mundo de la experiencia; después bajo la forma, 
que caracteriza gran parte del pensamiento del die- 
cinueve y el veinte, de la fundamentación crítica y 
epistemológica del saber de las ciencias y de la 
legitimidad de las restantes formas de la experien- 
cia: en esta versión, el fundamentar de la filosofía 
no se presenta ya como conocimiento de un «cam- 
po» de lo real que está en la base de los otros, el de 
las causas primeras aristotélicas; sino como el apre- 
hender reflexivo de las estructuras de todo conoci- 
miento válido. Pues, por mucho que no pretenda 


3. Véase R. Rorty, The Philosophy and the Mirror of Natu- 
re (1979) (trad. cast, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Cá- 
tedra). 
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fundamentar 'metafísicamente, la filosofía, desde el 
positivismo al neokantismo y desde la fenomenología 
a las varias formas del neopositivismo, sigue preten- 
diendo fundamentar «metodológicamente» las restan- 
tes formas del saber. El espejo de la naturaleza que 
asoma en el título de Rorty es el sujeto cognoscente, al 
cual la filosofía, en sus varias versiones crítico- 
epistemológicas, se ha vuelto una y otra vez con la 
intención de que se volviera cada vez más lúcido, y 
así capaz de reflejar sin límites e imprecisiones lo real, 
el mundo de «ahí fuera». La importancia del libro de 
Rorty, al menos desde el punto de vista de la herme- 
néutica, estriba en que pone de manifiesto cómo la 
secularización de la filosofía en el siglo XX no pro- 
viene precisamente de aquellas tendencias que se 
presentan como las más radicalmente críticas de la 
metafísica: el neopositivismo, por ejemplo.* El neopo- 
sitivismo sobre todo, pero también la fenomenología 
por otros motivos, le parecen a Rorty guardar una 
estrecha relación con la mentalidad de la fundamen- 
tación, al menos en la medida en la que toman el 
lenguaje de las ciencias exactas como lenguaje «verda- 
dero» y presentan a la filosofía, sustancialmente, 
como epistemología. 

De acuerdo con Rorty, la toma de conciencia del 
ideal de la fundamentación se produce en realidad y 
radicalmente en el pensamiento de Heidegger, de 
Dewey y del último Wittgenstein; pensadores cuya 


4. Pensamos en la famosa «Ueberwindung der Metaphysik 
durch logische Analyse der Sprache» de R. Carnap, aparecida 
en Erkenntnis, 1931, págs. 219-245 (trad. cast. en A. J. Ayer, El 
positivismo lógico, F.C.E.). 
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herencia, más que en otras corrientes, vive propia- 
mente en la hermenéutica. Desarrollando a Rorty 
en una dirección que él no ha seguido, pero que 
corresponde indudablemente a sus posiciones, se 
puede decir que la importancia de Heidegger en este 
proceso de pensamiento no consiste sólo en haber 
enfatizado el nexo entre ser y lenguaje, sino, sobre 
todo, en haber pensado el ser como evento y no 
como estructura. Mientras el ser es remitido al len- 
guaje (según el Brief tiber den Humanismus, «el 
lenguaje es la casa del ser»), puede todavía mante- 
nerse (como sucede de hecho en la filosofía del 
lenguaje de impronta neopositivista) el ideal de la 
fundamentación: basta con transferirlo al plano del 
lenguaje; algo parecido, por otra parte, a lo que se 
encuentra en la interpretación neokantiana de la 
impronta lingúística de la filosofía: Apel habla de 
una «semiotización del kantismo» como carácter 
de la filosofía contemporánea; los a priori que hacen 
posible, la experiencia y garantizan la objetividad 
del conocer y la legitimidad del hacer son estructu- 
ras del lenguaje, pero conservan la dimensión de 
universalidad, tendencialmente no histórico-finita, 
de los a prioris kantianos. Sólo si el nexo ser- 
lenguaje se experimenta desde una perspectiva de 
radical finitud de la existencia, como cabalmente 
ocurre en Heidegger, se ultrapasa la metafísica de la 
fundamentación; en la ontología heideggeriana no 
es que el ser acaezca únicamente en el lenguaje, es 
que, cabalmente, acaece: los a prioris lingiísticos se 
determinan históricamente de vez en vez, pues no 
son estructuras, sino mensajes; entre los varios 
mundos lingúísticos no se da el nexo que la metafí- 
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sica estableciera entre la individualidad y su perte- 
nencia a una determinada especie, no están ligados 
por el hecho de realizar, con diferencias específicas, 
un mismo género universal; se da, principalmen- 
te, un «parecido de familia» (la expresión de Witt- 
genstein se puede aplicar, según creo, también a la 
concepción heideggeriana de la historicidad de 
la esencia), en el cual la unidad consiste en una 
transmisión que no implica el permanecer de algo 
idéntico, sino, por el contrario, la continuidad de la 
cadena. Esto es lo que Heidegger expresa con el 
término Ge-Schick: el ser no es Grund, principio o 
arché, fundamento, sino Ge-Schick, envío, transmi- 
sión, mensaje; las lenguas naturales que hacen posi- 
ble la experiencia del mundo son lenguas histórico- 
naturales, acaecen de vez en vez como respuestas a 
otras instancias, que ya son, a Su vez, respuestas e 
interpretaciones. 

Sólo manteniéndose fiel a la heredad de la onto- 
logía heideggeriana, que puede legítimamente califi- 
carse de nihilista, la hermenéutica asume radical- 
mente las implicaciones de la finitud histórica del 
ser-lenguaje, o sea, seculariza realmente la filosofía. 
Nietzsche ha sido el precursor de Heidegger en esta 
línea. Lo que conlleva el anuncio nietzscheano del 
«Dios ha muerto» no está sólo en su contenido (se 
ha acabado la época de las estructuras estables, 
porque ya no nos hacen falta; y en consecuencia, 
también la época del pensamiento como fundamen- 
tación); sino, además y sobre todo, en su propia 
forma de ser anuncio: en que no viene a describir 
una estructura (la no-existencia de Dios) sino a 
relatar un acaecimiento. Por eso, y desde este punto 
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de vista principalmente, Nietzsche representa un 
legado de pensamiento que aún debemos asimilar 
en toda la amplitud de su aportación. En efecto, 
¿qué significa pensar, cuando el pensamiento no 
resulta ya concebible como fundamentación, ni en 
el sentido metafísico clásico, ni en el sentido «epis- 
temológico» moderno? La centralidad que por 
ejemplo tiene la cuestión was heist Denken en toda 
la obra de Heidegger, sólo resulta comprensible si se 
coloca sobre este trasfondo. 

Interrogarse por el significado «secularizante» 
que reviste el actual difundirse de la hermenéutica 
como última (o más reciente) koiné filosófica de 
nuestra cultura, significa preguntarse qué es el pen- 
samiento que no se piensa ya como labor de funda- 
mentación. Los que hablan del fin de la historia 
responden ya en cierto modo a esta pregunta al 
identificar la filosofía con el pensamiento funda- 
mentador, y tomar conciencia de que de un pensa- 
miento tal «ya no queda nada» (como del ser en el 
proceso del nihilismo).* Pero, ¿puede realmente 
abandonarse la metafísica, la herencia de la filosofía 
del pasado, y también, por tanto, el ideal de la 
fundamentación, como si fuera una opinión con 
la que se hubiera dejado de estar de acuerdo?* ¿No 
deberíamos, en vez de esto, y en relación a los 
«errores» de la moral, de la metafísica y del arte del 
pasado, que hicieron coloreado e interesante el 


5. Véase M. Heidegger, Nietzsche, Pfullingen, Neske, 
1961, vol. Il, pág. 338. 

6. Véase M. Heidegger, Vórtrage und Aufsátze, Pfullingen, 
1954. 
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mundo, continuar celebrando «fiestas de la memo- 
ria»?” Despedirse de la metafísica y del platonismo, 
¿puede significar realmente una mera inversión de 
la jerarquía platónica, que coloque el mundo de la 
apariencia en la posición del mundo «verdadero»? 
Si, como escribe Nietzsche en el Crepúsculo de los 
idolos, el mundo verdadero (las ideas platónicas, las 
esencias estables) «al final ha devenido fábula», con 
el mundo verdadero también desaparece el mundo 
aparente, que, no teniendo ya ningún término de 
confrontación, no puede tampoco venir a ser «des- 
mentido» a partir de sí mismo. Lo que queda tras la 
fabulación del mundo verdadero no es el mundo 
aparente como único mundo —y, por lo tanto, como 
mundo verdadero a su turno-— sino la historia de las 
fabulaciones. El pensamiento es «fiesta de la memo- 
ria» O, como dice más explícitamente Heidegger, 
An-denken, rememoración. Una vez consumado el 
ideal del pensamiento como fundamentación, liga- 
do al ideal del ser como fundamento y estructura, 
no resta sólo el sistema de la apariencia, el mundo 
de los datos localizados (aceptados) por las ciencias 
y puestos a disposición de la técnica, pues este 
mundo, aislado (abstraído) de la historia de la fabu- 
lación, retomaría fatalmente los caracteres de ver- 
dad del «mundo verdadero» platónico. Entre los 
términos con los cuales Heidegger más insistente- 
mente alude a la esencia no-metafísica del lenguaje, 
está la palabra Sage, que no puede entenderse sólo 
como lenguaje originario o epopeya de los orígenes, 


7. Véase F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Op. 
cit., aforismo 223. 
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sino también, me parece, como fábula en el sentido 
de la fabulación nietzscheana. 

Así pues, si buscamos una esencia posmetafísica 
del pensamiento, un pensar que no se asigne ya 
como tarea la fundamentación, debemos movernos : 
dentro del horizonte de la Sage, de la fábula, de la 
rememoración. Estos son los modos de responder al 
ser como evento y envío, Ereignis y Ge-Schick. 

Recuerdo de un acaecer (que es, sin embargo, 
muy distinto de la «constatación», registro, certifí- 
cación, etc., de un «hecho»): en esto «funda» el 
pensamiento como An-denken su propia legitimi- 
dad. Decir que la secularización de la filosofía es el 
sentido del darse de la hermenéutica como koiné 
filosófica, ¿significa entonces sostener tal vez que 
una tal secularización «debe» tomarse en serio y ser 
llevada hasta el final? Cierto, pero ello también 
sobre la base de un relato, y, en el fondo, de una 
fábula. No hay ningún Grund para afirmar que la 
filosofía no deba ser ya pensamiento de la funda- 
mentación; hay sólo, por una parte, una cierta re- 
construcción de las vicisitudes de la filosofía a lo 
largo de su desarrollo, vistas como despliegue y 
consumación de la idea de fundamento: la recons- 
trucción, que antes recordábamos, y que Nietzsche 
se propone en el pasaje sobre el mundo verdadero 
devenido fábula, en el Crepúsculo de los ídolos; o la 
reconstrucción que Heidegger delinea en las nume- 
rosas páginas que dedica a la «Metafísica como 
historia del ser»; y, por otra parte, una cierta inter- 
pretación (fabulación) de la correspondencia entre 
esta noción teórica de la consumación teórica de la 
noción de fundamento y la transformación de las 
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condiciones de la existencia individual y social in- 
troducidas en nuestro mundo por la ciencia y por la 
técnica, puestas en conexión con la metafísica. Así, 
para Nietzsche, Dios muere porque las condiciones 
de la existencia se han hecho menos extremas y más 
seguras, lo cual, sin embargo, acaece justo en virtud 
de esa misma racionalización de la vida social que 
la hipótesis del Dios-fundamento ha contribuido a 
hacer posible; y asimismo, para Heidegger, el final 
de la metafísica, y por lo tanto del pensamiento de 
la fundamentación, acaece en virtud de su realizarse 
factual en el mundo del Ge-Stell, el mundo de la 
tecnología planetaria y de la organización (tenden- 
cialmente) total, de la realidad planificada. La filo- 
sofía secularizada, por lo tanto, para legitimarse en 
su forma de An-denken, relata una cierta historia, 
compuesta de episodios «disciplinares» (sobre el 
decurso de la filosofía, también él reconstruido y 
experimentado, ciertamente, de acuerdo con ciertas 
precomprensiones, prejuicios e hipótesis) y de ava- 
tares de la historia «externa» (las condiciones de la 
existencia moderna, las transformaciones ligadas al 
pasaje, si lo hay, de la modernidad a la posmoderni- 
dad). Estos dos aspectos del relato se clarifican y 
corroboran, sin pretensión demostrativa, recíproca- 
mente. La persuasividad que una tal «fundamenta- 
ción» rememorativa pretende tener es una persuasi- 
vidad «hermenéutica», que se mide, esto es, en 
términos de capacidad de atender las llamadas que 
se le dirigen y, sobre todo, de responder a ellas con 
discursos que susciten ulteriores respuestas. 

Dicho de otro modo: la «tesis» del carácter no 
fundamentador sino rememorativo del pensamien- 
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to se ofrece como una interpretación del sentido de 
la existencia en su presente ubicación tardomoder- 
na; su persuasividad reclama ser medida no según 
pruebas y fundamentos, sino según el hecho de que, 
efectivamente, «da sentido»; esto es, permite reco- 
ger (enlazar) en una unidad articulada múltiples 
aspectos de la experiencia, y permite hablar de ellos 
con los otros. 

De manera similar se delinea también la tarea 
que se asigna un pensamiento secularizado, por 
lo que el recurso heideggeriano al término rememo- 
ración viene a encontrar una todavía mayor justifi- 
cación. El An-denken no se encara ni se «adecua» 
a la realidad señalando o aprehendiendo ningún 
Grund, sino que, reconstruyendo una continuidad, 
torna practicable el mundo. Se ve así que la relación 
del pensamiento no-fundamentador con el pensa- 
miento de la fundamentación no estriba en «aban- 
donar un viejo hábito», pues no hay entre ellos una 
separación neta, sino más bien, y también en este 
sentido, una «secularización», una transformación 
que mantiene, distorsiona y recuerda como pasado, 
aquello a lo que se liga despidiéndose. La funda- 
mentación metafísica, en la clásica formulación 
aristotélica, quería tomar posesión de la realidad en 
su totalidad aprehendiendo las causas y los princi- 
pios a los cuales todo se remonta; aspiraba, por lo 
tanto, a un momento de unidad, a la afirmación del 
uno en una experiencia puntual (que no es sino el 
modelo de la propia «evidencia» con la cual se da 
después para la metafísica lo verdadero); el pensa- 
miento secularizado mantiene y distorsiona la exi- 
gencia de unidad, buscándola como continuidad 
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- (genealógica todavía con Nietzsche) de parecidos de 
familia, de concatenaciones histórico-destinales y 
de interpretaciones de mensajes. 

Probablemente sea verdad aquello que decía 
Nietzsche: que tal comprensibilidad y practicabili- 
dad del mundo en términos de continuidad reme- 
morativa resulta propia de una humanidad que vive 
en una época de relativa seguridad, y que, por 
eso, no siente ya necesidad de las soluciones y afian- 
zamientos extremos que buscara el pensamiento 
fundamentador. La condición de la existencia tar- 
domoderna, en términos nietzscheanos —y heidegge- 
rianos también, según creo- no busca ya apoyarse 
en los archai -que de hecho han llegado a conside- 
rarse provisionales, mistificantes, humanos, dema- 
siado humanos- sin por ello renunciar a conferir 
sentido al mundo y a la existencia, para lo cual 
necesita una continuidad que domine, o al menos 
palie retóricamente y atenúe, la dispersión caracte- 
rística del mundo del Ge-Stell, donde el afianza- 
miento, en medio de la aceleración tecnológica de 
las condiciones de la existencia, se paga con una 
siempre menor posibilidad de hacerse una imagen 
unitaria del mundo. La continuidad que el hombre 
tardomoderno demanda de la filosofía para dar sen- 
tido a su propia existencia es la forma secularizada 
de la «fundamentación» metafísica. Es una conti- 
nuidad que se propone el objetivo de dominar prin- 
cipalmente dos géneros de discontinuidad y disper- 
sión: la que se da entre presente y pasado y la que 
hay entre los múltiples saberes sobre el mundo 
que se hurtan a la síntesis debido a la creciente 
especialización. (¿Quién logra, por ejemplo, hacerse 
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una imagen del cosmos que tenga en cuenta los 
resultados de la astrofísica más reciente? Pero, ¿se 
trata sólo del hábito de imaginar el cosmos en tér- 
minos copernicanos o newtonianos, durante genera- 
ciones, o quizá de una imposibilidad más radical? 
Desde el punto de vista de Heidegger se debería 
sostener esta segunda hipótesis: la ciencia moderna, 
en efecto, se caracteriza precisamente por estar vin- 
culada a la tecnología y a la manipulación; no es tan 
extraño, entonces, tal vez, que no pueda dar lugar a 
ninguna «imagen» del mundo, y sí sólo a instruccio- 
nes mecánicas para su manipulación.) No es necesa- 
rio insistir en cómo y por qué estos dos géneros de 
discontinuidad son característicos de la existencia 
en el mundo de la técnica; la ruptura con la historia, 
que parece menos directamente relacionable con la 
especialización de los saberes y de las técnicas, hun- 
de sin embargo su raíz en la peculiar abstracción de 
la ciencia, en su remontar y conducir todo al plano 
del Grund, y entonces, en un ideal de sincronía que 
deja fuera de juego cualquier historicidad que no 
sea precisamente aquélla, sólo impropiamente defi- 
nible como tal, del realizarse efectivo de las planifi- 
caciones, las cuales no pueden, por definición, pre- 
ver la novedad sino como disturbio y obstáculo. 
En la situación, la filosofía secularizada, que no 
recaba fundamentos, y busca, al revés, sólo reme- 
morar, construyendo y reconstruyendo la continui- 
dad entre presente y pasado (ésta es la dimensión 
sobre la que tanto ha insistido la meditación heideg- 
geriana sobre la historia de la metafísica) y la conti- 
nuidad entre los resultados de los saberes especiali- 
zados, tratando de reconducirlos a una imagen 
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unitaria o «practicable» del mundo (éste es el aspec- 
to sobre el que Gadamer ha llamado la atención 
sobre todo en los ensayos de los últimos diez años: 
la hermenéutica como filosofía práctica), se secula- 
riza a su vez en el sentido de ir perdiendo progresi- 
vamente las connotaciones de una «ciencia», e in- 
cluso de una ciencia sui generis como la metafísica y 
. la epistemología, para acercarse cada vez más a la 
vaguedad (inexactitud), impureza y provisionalidad 
del lenguaje cotidiano. El giro-inversión de la meta- 
física parece ser completo: pasar al logos, saltar en 
los logoi como quería el Sócrates platónico, no sig- 
nifica alejarse del lenguaje común, sino retornar a él 
desde las regiones de la abstracción y exactitud 
formal en que residen los lenguajes especializados; 
pero el elemento de retomar, distorsionar, seculari- 
zar (que excluye una pura y simple inversión), per- 
siste, por cuanto se trata siempre de un pasaje, de 
una «conversión»; y por cuanto debe responder 
también a la exigencia que se contenía en el sueño 
metafísico de la fundamentación; es sólo que esta 
exigencia se ha transformado a su vez en una exi- 
gencia de continuidad. 

El logos que contemplaran los filósofos griegos, 
el que devendría cálculo y ratio en la ciencia moder- 
na (la lógica devenida matemática), recupera así su 
sentido de «discurso», de lengua hablada por una 
comunidad histórica; sólo dentro de la cual (y se 
pueden aquí evocar las elaboraciones heideggeria- 
nas de la etimología de /egein, legere, recoger) acae- 
cen todos los lenguajes formales de los saberes espe- 
cializados, tanto como las planificaciones de la 
técnica. La filosofía es la «disciplina» —en la peque- 
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ña medida en que se conserva su fisonomía discipli- 
nar— de la «reducción» de estos múltiples universos 
de discurso a la impura y vaga continuidad de la 
lengua histórico-natural. Se retoma aquí también, 
aunque secularizada y distorsionada, la acepción 
hegeliana de la filosofía como lechuza de Minerva: 
la filosofía secularizada no está primero en la base 
de los saberes especializados (como su fundamento 
o su metodología críticamente explicitada), sino, 
después, en su conclusión; y no como sintesis «su- 
prema», que despliega y actúa toda la verdad de 
aquellos saberes parciales en la autoconciencia cum- 
plida, sino como una suerte de síntesis sólo «super- 
ficiab», que se presenta con los rasgos de la edifica- 
ción; con rasgos más «retóricos», por tanto, que 
«lógicos». Por otra parte, tampoco la verdad, bajo 
la forma secularizada que únicamente puede resul- 
tar pensable para la filosofía ya no-metafísica, tiene 
los caracteres de la evidencia alcanzada en un acto 
puntual, sino aquellos otros propios de la persuasi- 
vidad de un sistema de referencias, o de un «tras- 
fondo» determinante. 

Estos son algunos de los rasgos que se pueden 
reconocer a la filosofía una vez que ha tomado 
conciencia —en la forma de esa «respuesta herme- 
néutica» a la que aludíamos— de su secularización; 
la fecundidad de esta categoría podría mostrarse 
aún con otros desarrollos. Querría llamar la aten- 
ción solamente sobre uno de ellos porque puede 
señalar la respuesta a una pregunta que en este 
punto no puede dejar de proponerse. La pregunta es 
ésta: una filosofía así entendida, como órgano de la 
recomposición de la continuidad de la lengua histó- 
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rico-natural de una comunidad, ¿no corre el riesgo 
de reducirse a una pura y simple apología y defen- 
sa de lo existente? La continuidad que busca mante- 
ner y reestablecer, enlazando mediante su actividad 
de interpretación sintetizante y de edificación los 
discursos sectoriales, ¿no será, a la postre, sólo 
aquella de la tradición establecida, del «canon» 
consolidado, o del (buen) sentido común? Se debe 
insistir sobre el hecho de que el pensamiento secula- 
rizado no es pensamiento especulativo, sino reme- 
moración; esto es, que no mira al ser como desde un 
observatorio externo, sino que lo recuerda situán- 
dose dentro de su evento, y respondiendo a los 
mensajes que recibe con interpretaciones que se 
abren a nuevas respuestas. Pero del pensamiento 
rememorante forma parte no sólo la retracción ha- 
cia el pasado, sino también la proyección hacia el 
futuro, en la forma de la expectativa, de la conjetu- 
ra, del juicio y de la opción. Si lo que nos habla y 
determina, be-stimmt, si lo que entona nuestro pen- 
samiento es el evento, aunque sea sólo «narrado» y 
no demostrado, de «la muerte de Dios», del final 
del pensamiento de la fundamentación, en tal even- 
to, recordado y no descrito especulativamente, se 
dan también indicaciones de opciones y orientacio- 
nes futuras. La secularización de la filosofía, podría- 
mos decir, deviene aquí filosofía de la seculariza- 
ción; aquello de lo que «disponemos», como decía 
Nietzsche en Humano, demasiado humano, es sólo 
aquello que hemos recibido de la transmisión histó- 
rica: formas, valores, lenguajes, «errores» que nos 
ha legado la humanidad del pasado; éste es el único 
«ser» que nos es dado encontrar, a nosotros y en el 
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mundo. Si esta transmisión llega a nosotros perfilándo- 
se con los caracteres de la secularización, la respuesta 
que le demos no puede dejar de tenerla en cuenta. 
Recordarla quiere decir también asumirla como posi- 
ble guía de nuestras expectativas y opciones, siempre 
arriesgadas por no garantizadas deductivamente, pero 
no irracionales ni arbitrarias. El anuncio de la muerte 
de Dios en el sentido que Nietzsche le atribuía (fin del 
pensamiento de la fundamentación, de la autoridad 
del Grund; y por tanto fin también de todo hombre de 
la violencia, de esa violencia que acompaña a lo «sa- 
grado»); es también el anuncio heideggeriano del final 
de la metafísica, y todo ello no supone sólo referirse a 
un evento del pasado sino también a las responsabili- 
dades a asumir de cara al futuro, a las opciones, juicios 
y posiciones críticas que se deben tomar en relación a 
lo existente. Estas responsabilidades y opciones, por 
cuanto nos es dado ver sobre la base de una «rememo- 
ración» de lo que nos ha sido transmitido por la 
filosofía del pasado y también por las nuevas condicio- 
nes de existencia social de la tardomodernidad, pare- 
cen tener que orientarse en el sentido de la seculariza- 
ción como consumación progresiva de todos los ca- 
racteres fuertes, afianzadores, pero también violentos, 
del ser, con todas las implicaciones éticas y también 
políticas que esto comporta. Para dejar que la filoso- 
fía se despliegue verdaderamente en su forma de 
rememoración, el ser debe convertirse, de presencia 
imponente y dominante del ente, en memoria y tras- 
fondo; la secularización no es sólo un destino de la 
filosofía: afecta al ser mismo que «se da» finalmente, 
en la época del final de la metafísica, como aquello 
que se retrae y se desvanece. 


3 


HERMENEUTICA: NUEVA KOINE 


¿Qué significa la tesis, que puede proponerse 
razonablemente, según la cual la hermenéutica es la 
koiné de la filosofía, o en un sentido más amplio, de 
la cultura de los años ochenta? En términos de facto 
significa que si, por decirlo esquemáticamente, en 
los decenios pasados se dio una hegemonía del mar- 
xismo (durante los años cincuenta y sesenta) y del 
estructuralismo (en los años setenta) hoy, del mis- 
mo modo, y si hubiera un idioma común dentro de 
la filosofía y de la cultura, éste habría de localizarse 
en la hermenéutica. Naturalmente, no se «prueba» 
con ello ni que en las décadas a las que nos referi- 
mos «se diese» una hegemonía marxista y estructu- 
ralista, ni que hoy «se dé» una hegemonía herme- 
néutica. Decir que la hermenéutica sea tal koiné 
sostiene sólo, desde el punto de vista de la descrip- 
ción factual, que así como en el pasado gran parte 
de las discusiones filosóficas, o de crítica literaria, 
o de metodología de las ciencias humanas, tenían que 
rendir cuentas al marxismo o al estructuralismo, sin 
que por ello tuvieran que aceptar sus tesis, como 
sucedía a menudo, así hoy la hermenéutica parece 
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haber asumido esa misma posición central. En el 
momento de la publicación de Verdad y método de 
Gadamer (1960), hermenéutica era un término es- 
pecializado, que designaba aún, para la cultura 
común, una disciplina particular ligada a la inter- 
pretación de los textos literarios, jurídicos o teológi- 
cos; hoy el término ha adquirido, sin embargo, un 
significado filosófico mucho más amplio (como fre- 
cuentemente ha ocurrido con otras expresiones: 
pensemos en la «filosofía del lenguaje», que durante 
algunos años significaba tout court filosofía analíti- 
ca) que designa ya sea una disciplina filosófica espe- 
cífica, ya una determinada orientación teórica, ya 
simplemente una «corriente»; pero en todos estos 
sentidos —y no sin una cierta ambigiiedad, por otra 
parte inevitable-— se reconoce, de hecho, a la herme- 
néutica una centralidad, que se testimonia por la 
presencia misma del término, de las temáticas her- 
menéuticas, y de los textos que las exponen, en los 
debates, en la enseñanza, en los cursos universita- 
rios, y hasta en aquellos terrenos —tales como la 
medicina, la sociología o la arquitectura, por seña- 
lar algunos- que buscan establecer con la filosofía 
un nuevo vínculo. 

Todo esto, aun siendo conscientes de su vague- 
dad, viene a señalar sencillamente, y por mucho que 
se trate sólo de una constatación forzosamente ge- 
nérica, la creciente popularidad de la hermenéutica 
en la cultura de hoy. La constatación se vuelve 
menos genérica si, además de referir una situación, 
se buscan las posibles razones de esa actualidad de 
la hermenéutica. Investigar tales razones constituye 
un primer modo de precisar el significado de la 
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tesis, indagando qué quiere decir, qué necesidades, 
exigencias y transformaciones, expresa el hecho, si 
lo hay, de la nueva popularidad de que goza la 
hermenéutica. Este primer paso —¿qué se expresa en 
la actualidad de la hermenéutica?- precede a un 
segundo: aquel que se pregunta hacia dónde apunta 
y qué orientación señala el interés por la hermenéu- 
tica. Ni la primera ni la segunda pregunta, con sus 
respectivas respuestas, son teóricamente irrelevan- 
tes para los contenidos y los desarrollos de la her- 
menéutica misma: el hecho de haberse convertido 
en idioma común, si no hegemónico, plantea plausi- 
blemente a la hermenéutica unas exigencias y obje- 
tivos que son nuevos, con respecto, por ejemplo, al 
plan gadameriano de 1960; en relación a estas exi- 
gencias y objetivos es comprensible que la herme- 
néutica deba redefinirse, reduciendo la indetermi- 
nación en la que, justo en cuanto koiné, ha llegado a 
encontrarse (pongamos un ejemplo: en la cultura 
americana de los últimos años, por hermenéutica se 
entiende más o menos toda la filosofía europeo- 
continental contemporánea, es decir: lo que antes, y 
en el mismo ámbito cultural, se ponía bajo el rótulo 
de fenomenología o de existencialismo... así son 
hermeneutas no sólo Gadamer o'Ricoeur, sino tam- 
bién Derrida y Foucault, por ejemplo, o Apel y Ha- 
bermas...). 

Pero si la hermenéutica ha llegado a asumir 
efectivamente en los últimos años la posición de 
una koiné cultural, ¿en función de qué exigencias se 
ha verificado ese fenómeno? Una primera respuesta 
a esta pregunta podría ser la siguiente: la hermenéu- 
tica es la forma en que nuevamente se hace valer 


58 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


una exigencia historicista, tras la hegemonía estruc- 
turalista. No es, en efecto, verosímil que la crisis y 
la disolución de la hegemonía del estructuralismo se 
haya verificado como puro y simple efecto de «con- 
sumo» de una moda; esto es, por el hecho —innega- 
ble, por otra parte— de que en un cierto momento el 
método estructural se haya visto reducido a carica- 
tura por la imposición en todos los campos de las 
ciencias humanas de esquemas rígidos de cataloga- 
ción-descripción y de cadenas de oposiciones bina- 
rias, que tendían a privilegiar sobre toda considera- * 
ción de contenido, la pura y simple posibilidad de 
repetir principios de orden: ciertas exageraciones 
de la microhistoria, de las cuales se es cada vez más 
consciente, reflejan ese clima cultural exagerada- 
mente formalista, en el que todo parece resultar ser 
digno de estudio con tal de que se presente como 
manifestación de algún principio estructurante. 
Pero si el vertiginoso proliferar de esquemas des- 
criptivos ha contribuido ciertamente por sí mismo a. 
la disolución de la hegemonía estructuralista, justo 
a través de su radicalización extrema, la crisis del * 
estructuralismo tiene, no obstante, raíces más pro- 
fundas, de las cuales su conversión en caricatura es 
sólo una manifestación superficial. El método es- 
tructural, llevado a sus últimas consecuencias, redu- 
cía a inesencialidad los contenidos, porque colocaba : 
en una situación de abstracta neutralidad, nunca 
tematizada, al sujeto «ausente» del método mismo. 
Los contenidos a los cuales el método se aplica (el 
fumar, el folletín, o la historia de los olores...) se 
tornan inesenciales en la medida en que el interés 
del observador se pretende como puramente cogni- 
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- tivo. Precisamente sobre la pureza y cognitividad 
de este interés resultaba necesario interrogarse. Es 
cierto que, por otra parte, los estructuralistas ha- 
bían reivindicado, con razón, contra una tradición 
historicista y evolucionalista que hacía de Occiden- 
te el centro del mundo y se prestaba fácilmente a 
justificaciones ideológicas del imperialismo, el sig- 
nificado también «político» de estudiar a los hom- 
bres como si fuesen hormigas (según la expresión de 
Lévi-Strauss en la polémica con el «humanista» 
Sartre). El estructuralismo ha sido entre otras cosas 
-y esto lo convirtió en torno al 68 en arma teórica 
de la izquierda (hecho de otra manera incomprensi- 
ble)- la teoría de la descolonización, el esfuerzo por 
dar la palabra a las otras culturas. Sin embargo, 
todo ello se llevó a cabo, como ahora sabemos, al 
precio de una restauración «positivista» de la pre- 
tendida posición neutral del observador (y la figura 
althusseriana de la «práctica teórica» probablemen- 
te no significaba, en último término, otra cosa). Es 
posible, además —siempre dentro de la amplia gene- 
ralización que conlleva la sociología de la cultura—, 
que el agotamiento de la moda estructuralista co- 
rresponda a una nueva fase de las relaciones entre la 
cultura occidental y las culturas «otras»: hoy que, 
bien o mal, estas culturas han terminado por tomar 
la palabra (y en primer lugar la cultura islámica con 
una fuerza de presión sobre Occidente que es tam- 
bién política), no se puede seguir eludiendo sin más 
el problema de la relación entre el «observador» y 
los «observados». El diálogo con las culturas otras 
es ahora ya un verdadero diálogo, por lo que no se 
puede tratar de seguir intentando que se haga posl- 
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ble a base de neutralizar los puntos de vista euro- 
centristas que el estructuralismo quería con justicia 
erradicar, sino que se trata de ejercerlo efectiva- 
mente, más allá, por lo tanto, de posiciones puramen- 
te descriptivas. 

Por otro lado, y sin necesidad de servirse de 
observaciones tan aproximativas como éstas, pue- 
den contarse entre los signos del paso de la koiné 
estructuralista a la koiné hermenéutica, ciertos ca- 
sos significativos: por ejemplo, el del trabajo semió- 
tico de Umberto Eco, que, en los últimos años, 
viene manifestando un interés creciente por los as- 
pectos pragmáticos de la semiótica, mientras su 
centro de atención se desplaza paralelamente desde 
Saussure a Peirce, con todo lo que ello comporta. 
En la misma dirección se desenvuelve el itinerario 
de un pensador que, si bien no se ha presentado 
nunca como estructuralista, ha influido ciertamente 
y de modo decisivo en la determinación de las 
temáticas estructuralistas y de su impacto en la 
cultura común, esto es, Jacques Derrida. Como ha 
señalado Maurizio Ferraris,' los trabajos más re- 
cientes de Derrida se caracterizan por el interés 
cada vez más marcado en la ubicación institucional 
del filósofo, y, en general, en el «conflicto de las 
facultades», o sea, en los aspectos pragmáticos e 
histórico-concretos de la metafísica y de su descons- 
trucción. Fenómenos como éstos parecen indicar 


l. Véase M. Ferraris, «Derrida 1975-1985. Sviluppi teore- 
tici e fortuna filosofica», en Nuova Corrente, 3, 1984, págs. 351- 
378. Véase también de Ferraris la Storia dell'ermeneutica, Mi- 
lán, Bompiani, 1988. 
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que la crisis de la koiné estructuralista obedece a 
exigencias, en un sentido amplio, historicistas. Son 
estas exigencias las que explican el «paso» a: la 
hermenéutica, y el que ésta se presente como el 
candidato más aceptable a la hora de servir de koiné 
cultural a los años ochenta. 

Ahora bien, ¿cómo responde mejor la hermenéu- 
tica que el estructuralismo, a la exigencia de confe- 
rir esencialidad a los contenidos y a la de tematizar 
la posición histórica del observador? Pasamos con 
esto a la segunda de las preguntas en las que nos 
había parecido poder articular la cuestión sobre el 
sentido de la actualidad de la hermenéutica. Ahora 
intentaré discutir no sólo si, y hasta qué punto, en 
general, la hermenéutica hace valer justamente las 
exigencias de esencialidad y de ubicación histórica, 
sino mostrar también que, para atender realmente a 
tales exigencias, que se han ido explicitando a medi- 
da que se ha ido convirtiendo en koiné, la herme- 
néutica debe redefinirse de manera más coherente y 
rigurosa, retomando su propia inspiración origina- 
ria (esto es, la meditación heideggeriana sobre la 
metafísica y su destino). 

En general, que el pensamiento se vuelva a la 
hermenéutica para reencontrar la historicidad y 
esencialidad de los contenidos que el estructuralis- 
mo había olvidado, se explica por el peso determi- 
nante que la teoría de la interpretación, ya desde su 
clásica formulación en Gadamer, confiere a la Wir- 
kungsgeschichte y al wirkungsgeschichtliches Be- 
wussísein; la interpretación no es ninguna descrip- 
ción por parte de un observador «neutral», sino un 
evento dialógico en el cual los interlocutores se 
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ponen en juego por igual y del cual salen modifica- 
dos; se comprenden en la medida en que son com- 
prendidos dentro de un horizonte tercero, del cual 
no disponen, sino en el cual y por el cual son 
dispuestos. Mientras que el pensamiento estructural 
tenía por telos la clarificación y la toma de posesión, 
por parte de la conciencia observante, de órdenes 
articulados de acuerdo con reglas, el pensamiento 
hermenéutico pone el acento en la pertenencia de 
observante y observado a un horizonte común, y en 
la verdad como evento que, en el diálogo entre los 
dos interlocutores, «pone en obra» y modifica, a la 
vez, tal horizonte. En el juego que, en Verdad y 
método de Gadamer, es el modelo del acaecer de la 
verdad hermenéutica, los jugadores son siempre a 
su vez jugados; y la conciencia, en cuanto histórica- 
mente determinada, no puede ya alcanzar la perfec- 
ta autotransparencia. Formulándose en estos térmi- 
nos, la hermenéutica reemprende y desarrolla la 
herencia de la crítica existencialista al racionalismo 
metafísico hegeliano y al cientifismo positivista, 
que, al menos en algunos aspectos esenciales, sigue 
resonando aún en el estructuralismo. La decepción 
histórico-concreta (y si se aceptan las hipótesis arri- 
ba propuestas, también «política») experimentada 
ante un pensamiento que no rinde cuenta de la 
efectiva ubicación histórica del observador, no tie- 
ne un significado muy distinto de la crítica existen- 
cialista al idealismo y al positivismo. La experiencia 
vivida —y fenomenológicamente constatada— del 
pensamiento, se resiste a esquemas filosóficos que 
presumen un sujeto observador como punto de vis- 
ta neutral, o —lo cual viene a ser lo mismo a la 
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postre— como opacidad que se va clarificando hasta 
lograr la absoluta autotransparencia del espíritu he- 
geliano. La hermenéutica, situándose en contra de 
la pretensión (aunque sólo sea implícita) de neutra- 
lidad positivista y estructuralista, reivindica la per- 
tenencia del «sujeto» al juego de la comprensión y 
al evento de la verdad, pero en vez de encuadrar 
este evento, como ocurría con Hegel, en un proceso 
regido por el telos de la autotransparencia, conside- 
ra la pertenencia, el jugar siendo jugado, como una 
fase definitiva que no es superable en un momento 
final de apropiación y de consumación de lo pro- 
puesto, por parte del sujeto. 

Sin embargo, ¿en qué sentido la «fusión de hori- 
zontes», el entenderse de los dos interlocutores en el 
«espiritu objetivo», representa para Gadamer un 
acaecimiento de verdad? En un ensayo suyo que es 
muy importante para captar el significado que Ga- 
damer atribuye a su propio pensamiento dentro de 
la situación filosófica actual (Fundamentos filosófi- 
cos del siglo veinte)? afirma que la filosofía debe 
hoy dejarse orientar por la noción hegeliana de 
espíritu objetivo. La mediación total que Hegel en- 
tendía como cumplimiento y telos supremo del pen- 
samiento no acaece así en la autoconciencia del 
espiritu absoluto —una autoconciencia «monológi- 
ca», todavía pensada como la conciencia de un yo 
cartesiano— sino en el espíritu objetivo, es decir, en 
- la cultura, las instituciones o las «formas simbóli- 


2. Se trata de una conferencia parisiense de 1962 recogida 
en el volumen Filosofia 86, al cuidado de G. Vattimo, Bari, 
Laterza, 1987. 
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cas», que constituyen la sustancialidad de nuestra 
humanidad vivida. Se podría aquí retomar una lec- 
tura lacaniana de la fórmula de Freud, no wo Es war 
soll ich werden, sino wo Es war soll ich werden. 
La verdad se experimenta sólo dirigiéndose allí 
donde está la sustancialidad del espíritu objeti- 
vo, y no disolviendo esta sustancialidad en una 
autoconciencia absolutamente desplegada. Los de- 
sarrollos ético-políticos con que Gadamer ha ido 
elaborando en los últimos años las premisas de 
Verdad y método, por ejemplo, en los ensayos de La 
razón en la edad de la ciencia,? muestran el signifi- 
cado que él mismo atribuye a la opción por este 
hegelianismo del espíritu objetivo: el objetivo del 
pensamiento está en reconducir todo —por ejemplo, 
los resultados de las aproximaciones especializadas 
a la realidad, tales como los de los lenguajes forma- 
lizados de la ciencia y sus aplicaciones tecnológi- 
cas— al logos viviente en la tradición de la lengua, a 
eso que el último Habermas llama el «mundo de la 
vida» (con un término husserliano en la letra pero 
tal vez más hermenéutico en lo esencial). Pero, ¿por 
qué —se podría preguntar todavía— la experiencia 
hermenéutica de la verdad debe configurarse como 
un «andar dentro del espíritu objetivo»? ¿Se trata 
quizá sólo de aquella abdicación a la extrapolación 
del objeto que Adorno reprocha a Heidegger en el 
capítulo sobre el «Deseo ontológico» de la Dialécti- 
ca Negativa? Gadamer, sin embargo, no es tanto un 
«tradicionalista» (para el cual la verdad sería lo que 
se «adapta» a lo transmitido, al sentido común, al 


3. La ragione nell'etá della scienza, op. cit. 
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patrimonio cultural efectivamente heredado de una 
sociedad) cuanto, principalmente, un «clasicista»: 
la experiencia de la verdad es para él una experien- 
cia de «integración», de pertenencia no conflictual. 
Resultan esclarecedoras a este propósito las páginas 
sobre lo bello (el kalón de los griegos) ya en Verdad 
y método, ya, posteriormente, en el antes citado La 
razón en la edad de la ciencia. Llamar a una tal 
perspectiva «clasicista» resulta legítimo, en la medi- 
da en que este enfoque retoma el sueño, de los siglos 
XVIII y XIX, de una experiencia griega como corres- 
pondencia sin residuos entre lo interno y lo externo, 
entre hombre y ciudadano: la misma que vuelve a 
resonar en la noción de «bella eticidad» de Hegel y 
en su concepción del arte clásico. 

Ahora bien, tal concepción de la verdad como 
pertenencia, de impronta clasicista, ¿corresponde 
realmente a aquellas exigencias de historicidad que 
la hermenéutica, devenida koiné (una koiné posthis- 
toricista y postestructuralista) parece llamada a sa- 
tisfacer? ¿No se da tal vez el riesgo de que la expe- 
riencia de lo verdadero como kalón, pertenencia no 
conflictual de los interlocutores entre sí y al hori- 
zonte de la lengua, del espíritu objetivo, de la tradi- 
ción viviente, que les media, sea sólo otro modo de 
presentarse del ideal de un sujeto transparente, 
ahistórico y neutralizado? La duda es legítima, si se 
piensa en la cierta impresión de vacuidad que, no 
tanto en la obra de Gadamer cuanto en la imagen 
corriente, la hermenéutica parece suscitar. Para el 
Gadamer de Verdad y método se trataba de reivin- 
dicar la legitimidad de una experiencia «extrametó- 
dica» de la verdad: la verdad del arte, de la historia, 
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de la «tradición» que vive en la lengua; y la consti- 
tutiva lingúisticidad de la experiencia. Objetivos 
éstos que Gadamer ha conseguido; pero, a conse- 
cuencia de ello,'y con el imponerse de la hermenéu- 
tica como koiné, está también cada vez más claro 
que la hermenéutica no puede pararse aquí. No se 
trata sólo ni de reivindicar un modelo «clasicista» 
de verdad contra el objetivismo del método científi- 
co erigido en único criterio de lo verdadero, ni de 
reconocer que se da una verdad «extrametódica» 
junto con la verdad científica. O sea, que no se 
trata, en definitiva, de sustituir por una «descrip- 
ción» hermenéutica de la experiencia la otra des- 
cripción «realista» u «objetivista». Tal vez sea ver- 
dad que una filosofía no puede llegar a convertirse 
en koiné si no es explicitándose también como pro- 
grama de emancipación. Desde este punto de vista, 
las objeciones de Habermas a Gadamer daban en el 
clavo, si bien son inaceptables en sus resultados 
(ligados a una reasunción del kantismo, y, en con- 
secuencia, a la idea de una subjetividad «ahistóri- 
ca»).* Es verdad que el requerimiento de una pers- 
pectiva emancipatoria puede parecer en principio 
teoréticamente extraño a la hermenéutica; pero ya 
no lo parece tanto si se toma en consideración que, 
en cualquier caso, y para ser coherente con sus 
propias premisas, una filosofía hermenéutica no 
puede nunca confundirse con una enésima «des- 
cripción» de la estructura de la experiencia. Soste- 


4. Sobre este punto, véase mi A! di la del soggetto, cap. IV, op. 
cit. (trad. cast., Más allá del sujeto, Barcelona, Paidós, 1989). 
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niendo que la verdad no es principalmente la pro- 
posición que describe fielmente, desde el exterior, 
un estado de cosas, sino que es evento, respuesta a 
los mensajes que provienen de una tradición, inter- 
pretaciones de estos mensajes y acaecimiento de un 
mensaje nuevo transmitido a otros interlocutores, la 
hermenéutica no puede dejar de comprometerse 
concretamente con la respuesta a la propia tradi- 
ción y con el diálogo con las «otras» tradiciones con 
que se mantiene en contacto. La hermenéutica no 
puede ser sólo teoría del diálogo, pues no se puede 
pensar efectivamente desde una teoría del diálogo 
(entendido como la verdadera estructura de toda 
experiencia humana), todavía «metafísicamente» 
descrita en su esencia universal, sino que debe arti- 
cularse, si quiere ser coherente, como diálogo, com- 
prometiéndose, por tanto, concretamente, en rela- 
ción con los contenidos de la tradición. 

En este punto, la exigencia «externa» que recla- 
ma de la hermenéutica una perspectiva emancipato- 
ria se encuentra con la exigencia interna de «cohe- 
rencia» y consecuencialidad de la hermenéutica 
misma. ¿Basta, en suma, con una «teoría del diálo- 
go»? ¿Basta con una descripción de la experiencia 
como «continuidad», desde un apelar a que se re- 
conduzca la experiencia a la riqueza estratificada de 
nuestra tradición, y por tanto con un cierto clasicis- 
mo también en el sentido más literal e histórico del 
término? ¿Basta con una enfatización —la misma 
que se encuentra en último análisis en la teoría de la 
acción comunicativa de Habermas- de la toleran- 
cia, del intercambio argumentativo, de la razón 
como razonabilidad y persuasividad ejercitadas en 
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el diálogo social? Pero en el diálogo —justo como 
hermenéuticos que no quieren ser sólo filósofos 
trascendentales—, ¿tenemos algo que decir además 
de hablar del diálogo como único posible lugar de la 
verdad? | 

Enfrentada a tales requerimientos que se hacen 
explícitos justo a medida que deviene koiné, la her- 
menéutica debería determinarse a rendir cuentas 
con sus propias bases y sobre todo con la herencia 
heideggeriana. En la urbanización a la cual (según la 
conocida expresión de Habermas) Gadamer ha so- 
metido el heideggerismo, ha venido a perderse (o de 
todos modos ha pasado a un segundo plano) una 
parte suya esencial: la concepción heideggeriana de 
la metafísica como historia del ser. Gadamer, como 
es sabido, no comparte, en efecto, la «condena» 
pronunciada por Heidegger contra la metafísica 
griega; para él lo que se trata de criticar —a la luz de 
una «fenomenología» de la experiencia vivida, que 
resulta también ella misma, sin embargo, altamente 
problemática desde el punto de vista hermenéutico 
(ya que muestra todavía estar demasiado regida por 
la idea de que se pueda acceder a las cosas mismas, 
y no sólo a las «palabras» transmitidas...)- es la 
reducción de la verdad al ámbito del método cientí- 
fico-positivo, reducción que ha tenido lugar a lo 
largo de los siglos XVI y XIX (y en la cual el 
kantismo ha desempeñado un papel decisivo). Co- 
herentemente con estas premisas, Verdad y método 
resulta, en conclusión, demasiado poco radical a la 
hora de concebir la situación de la civilización tec- 
nocientifica moderna: es verdad que desde el punto 
de vista ético-político Gadamer reivindica la necesi- 
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dad de reconducir los especialismos y la finalidad 
sectorial a la conciencia común y a su continui- 
dad con la tradición que habita en la lengua, pero 
esta misma tradición corre el riesgo de presentarse, 
demasiado estilizada humanísticamente, como un 
(por muy respetable que sea) «consuelo del alma». 
Si con Heidegger pensamos por el contrario la 
metafísica como historia del ser —y, por tanto, prin- 
cipalmente desde la unidad de base que hay entre 
las dos «culturas», la humanista y la científica, en 
tanto que expresiones de la misma «época» del ser— 
es posible que el pensamiento hermenéutico logre 
formular un programa emancipatorio más radical y 
consecuente con una más explícita asunción de su 
propia ubicación histórica. La continuidad viviente 
de la tradición a la que debemos conectarnos para 
proporcionar alguna regla a la ciencia y la técnica, y 
en general para orientarnos en relación a la proble- 
mática ética, es justamente esa que Heidegger llama 
historia de la metafísica o historia del ser. En esta his- 
toria no se evidencia sólo el problema de reconocer, 
de otro modo o más fundamentalmente que en la 
verdad científica, también la verdad del arte, de 
la historia, etc. Esto desde luego, ciertamente, pero 
sólo como momento de un proceso más amplio, que 
Heidegger pone bajo el signo de la «tendencia» 
constitutiva del ser a velarse mientras se desvela; 
esto es, a acaecer como metafísica hasta el momen- 
to en que, culminado en el Ge-Stell (la universal 
organización tecnocientífica del mundo), la metafí- 
sica culmina, y se torna posible ultrapasarla. En 
relación a esa historia concreta —y no, por tanto, a 
una historicidad que se pretende entender siempre 
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genéricamente como pertenencia y dialogicidad— la 
hermenéutica se compromete históricamente y en- 
tiende su propio objetivo en términos radicalmente 
no trascendentales. Si la hermenéutica no es el «des- 
cubrimiento» de la constitutiva y objetiva estructura 
diálogo-finita de toda experiencia humana, sino un 
momento, de la historia de la metafísica como histo- 
ria del ser, ya sea el problema del situarse coheren- 
temente como interlocutor dentro de un diálogo, ya 
sea aquel, conexo, de definirse en relación a un 
objetivo de emancipación (o sea, a un objetivo his- 
tórico) se configuran de modo muy distinto. Decir 
que la hermenéutica es una etapa decisiva en el 
camino a través del cual el ser se sustrae (también 
literalmente: reduciéndose, disolviéndose) al domi1- 
nio de las categorías metafísicas de la presencia 
desplegada, coloca al pensamiento hermenéutico en 
una posición que no es contemplativa, sino compro- 
metida con repecto a ese mismo camino, lo cual le 
abre, además, vías y criterios capaces de operar 
opciones de contenido. 

Para responder a las exigencias que su nueva 
posición de koiné le plantea, la hermenéutica parece 
tener que reencontrar una, aunque sea paradójica, 
filosofía de la historia; paradójica porque el sentido 
de esta filosofía de la historia no es otro que el 
(argo) fin de la filosofía de la historia. Por otra 
parte, también las modernas filosofías de la historia 
son momentos esenciales de esa metafísica que Hei- 
degger declara superable sólo en términos de Ver- 
windung, de la reasunción-aceptación-distorsión. 
Quizá también Ricoeur haya prestado atención a la 
exigencia de repensar la historicidad, en la medita- 
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ción de Tiempo y relato, pero, una vez más, parece 
haberse resuelto la cuestión en el plano de una 
descripción estructural, y no en el de una radical 
concepción de la hermenéutica como momento de 
la historia del ser. Fuera, sin embargo, de una tal 
radicalización no se ven ahora otras vías por las que 
la hermenéutica pueda responder a las exigencias 
que se le plantean, no sólo desde la filosofía, sino, - 
cada vez más, desde muchos otros campos diversos 
de la cultura actual. 


4 
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Al volver a publicar después de muchos años (la 
primera edición es de 1950, la tercera de 1962) 
Esistenza e persona,' con una nueva y amplísima 
introducción y con una conclusión sobre la «rectif1- 
cación del existencialismo», Luigi Pareyson insiste 
sobre el hecho de que aquella «actualidad del exis- 
tencialismo», de la que partía su libro de 1950 (y 
que era también el tema de uno de sus primeros 
capítulos), no se ha perdido en absoluto. Hoy, como 
entonces, tal actualidad le parece residir en la inelu- 
dibilidad del problema del cristianismo. Y si bien el 
libro es muy rico en desarrollos teóricos que deli- 
nean el armazón de una posición filosófica bastante 
«sistemática» (en los límites dentro de los cuales 
resulte posible aplicar este adjetivo a un pensamien- 
to fundamentalmente existencialista como lo es el 
de Pareyson), el punto referido es el que más llama 
la atención a la situación filosófica actual; la com- 
plejidad de su discurso no se traiciona tampoco si se 


1. L. Pareyson, Esistenza e persona, nueva edición, Géno- 
va, Il Melangolo, 1985. 


74 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


toma ese punto como hilo conductor de una con- 
frontación que, incluso en los límites de una nota 
breve, se propone discutir el sentido de la posición 
de Pareyson, uno de los pensadores, ciertamente, 
que más han influido en la filosofía italiana de estos 
últimos decenios. Pues, por otra parte, también en 
la intención del autor, es precisamente de la tesis 
inicial sobre la actualidad del existencialismo y la 
ineludibilidad del problema del cristianismo, de 
donde pende todo el resto de su elaboración. 

A primera vista, la tesis de la actualidad del 
existencialismo y de la centralidad del problema 
del cristianismo parece ser hoy más plausible de lo 
que fuera en la situación de 1950; en ese momento, 
la renovación del pensamiento italiano parecía 
orientarse hacia el marxismo, hacia la introducción 
en Italia de temáticas neopositivistas, y también 
hacia el existencialismo, pero en la versión atea 
sartriana. Resultaba bastante audaz, por tanto, ha- 
cer del problema del cristianismo el problema cen- 
tral de la filosofía. Hoy, sin embargo, no resulta en 
absoluto tan extravagante, al menos en la medida 
en que muchos pensadores que se leen o releen 
actualmente e influyen en nuestros debates se carac- 
terizan por la presencia predominante de temáticas 
religiosas: pienso en Bloch y en Benjamin, en Ro- 
senzwelg y en Lówith, en Hannah Arendt y en Lévi- 
nas, por traer algunos ejemplos. Dentro del pensa- 
miento contemporáneo circula con notoria 
frecuencia (y también éste es un punto sobre el que 
hace falta reflexionar pormenorizadamente), como 
consecuencia de la reaparición de contenidos de la 
tradición hebraica, una gran cantidad de temas reli- 
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gloso-existenciales (no se pueden designar de otro 
modo más preciso). Además de su intrínseco alcan- 
ce teórico, un libro como lcone della Legge, de 
Massimo Cacciari, tiene ciertamente también un 
innegable significado sintomático, representando 
una expresión típica de esta situación. En relación 
con tal clima filosófico, en el que propuestas teóri- 
cas de considerable importancia se mezclan con no 
pocos riesgos de equívoco, la reedición del libro de 
Pareyson, sobre todo, a la luz de las tesis desarrolla- 
das en su nueva introducción, puede ofrecer una 
oportuna ocasión de clarificación. 

En primer lugar, por la franqueza con que llama 
a las cosas por su nombre, localizando en el proble- 
ma del cristianismo la cuestión central para nuestra 
(o para gran parte de nuestra) problemática filosófi- 
ca. Un pensador como Karl Lówith, por ejemplo, 
tuvo hasta el final una clara conciencia de este 
hecho, y muchas de las ideas desarrolladas por Pa- 
reyson en el libro de 1950 se "acercan —al menos 
desde el punto de vista del replanteamiento histo- 
riográfico de la filosofía del siglo XIX— precisamente 
a las ideas que en los mismos años andaba elaboran- 
do Lówith. Por el contrario, sobre todo en los últi- 
mos años, la referencia a conceptos de origen teoló- 
gico o bíblico dentro del debate filosófico no se ha 
visto acompañada por la misma claridad. Es fre- 
cuente el uso —y pienso también aquí, por ejemplo, 
en las obras de Cacciari- de términos teológicos 
(pecado, redención, encarnación, ángeles) sin que se 
plantee explícitamente el problema del ámbito doc- 
trinal en el que se originaron y al que tales términos 
pertenecen. Esto mismo se puede ver ya en Benja- 
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min, quien, en las Tesis de filosofía de la historia, 
había suscitado la cuestión de cómo el materialismo 
histórico triunfa «sirviéndose de la teología». Y si 
bien es verdad que esto no ha llegado nunca a 
suceder (a no ser tal vez del modo negativo que 
supone para el triunfo del materialismo histórico el 
socialismo real), hoy, además, la situación, al menos 
en el ámbito de la filosofía, parece haberse inverti- 
do: el esclavo se ha hecho el amo, y es la teología, si 
acaso, quien toma a su servicio el (los restos del) 
materialismo histórico. En Benjamin, y probable- 
mente en todo el hegelo-marxismo crítico, estas 
relaciones de servicio no se regulan nunca por con- 
tratos claros, por lo que, y en la literalidad misma 
del texto de Benjamin, tienen siempre algo de su- 
brepticio y mistificante. Ya sea en Benjamin, ya en 
los restantes autores de la Escuela de Francfort, la 
recuperación más o menos consciente de categorías, 
en sentido amplio, teológicas, no se ve nunca acom- 
pañada, de un modo claro, por ninguna explícita 
tematización del problema de la secularización: no 
sólo se razona en términos teológicos sin advertir 
dentro de qué límites (que no son nunca «sólo» los 
de una, por otra parte problemática, metaforización 
poética) se retoman tales términos y las nociones de 
la Biblia o de la tradición hebraico-cristiana, sino 
que aún hay más: se razona en términos hegelianos 
dentro de un cuadro marxista sin que jamás se 
tematice tampoco el problema de la alternativa en- 
tre Marx y Hegel... 

Ya, aunque sólo fuera en.ese sentido, sería cierto 
que la cuestión del cristianismo resulta central para 
un muy amplio sector del pensamiento contemporá- 
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neo; y que, tal como nos ha redescubierto también 
últimamente Rosenzweig en la Estrella de la reden- 
ción, no se puede (si no es al precio de graves 
«deslices» en la argumentación) reempalmar con el 
Antiguo Testamento, saltándose, sin más, su nexo 
con el Nuevo, además de su engarce con todos los 
problemas que conciernen al cristianismo histórico 
y a las instituciones que, como la Iglesia, se presen- 
tan detentando la válida interpretación-prosecución 
de la revelación bíblica. Ahora bien, ese problema 
es justamente el problema de la secularización; un 
problema que no se resuelve pretendiendo leer los 
textos bíblicos sencilla y prioritariamente como tex- 
tos, textos que con el mismo derecho que otros 
grandes mensajes del pasado, pertenecen a la tradi- 
ción, O mejor dicho, constituyen la tradición a la 
que nosotros pertenecemos. Los textos bíblicos rei- 
vindican una particular normatividad, pero precisa- 
mente en torno a esa reivindicación se instaura y 
articula en nuestra tradición el concepto mismo de 
texto: no sería difícil mostrar que el texto es una 
noción, por principio, cargada de pretensiones nor- 
mativas; son textos, sobre todo, aquellos por los 
cuales una sociedad o una cultura se moldea; por 
eso también para la lengua corriente el texto es ante 
todo el «libro de texto», aquel que, en mayor o 
menor medida «hace texto...». No puede darse una 
teoría de la interpretación, de la textualidad, y pro- 
bablemente menos aún una semiótica, sin una te- 
-matización de la secularización. Hegel, que retoma- 
ba a manos llenas términos y conceptos bíblicos, 
llegando a recuperar incluso hasta el dogma de la 
Trinidad, ofrecía, en efecto, una explícita teoría de 


78 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


la secularización, pensada como una Aufhebung 
de la religión por parte de la filosofía; relación ésta 
que legitimaba en términos precisos la recuperación 
de la dogmática hebraico-cristiana. 

Para Pareyson —-como por otra parte, aunque 
quizá con menor claridad, también para otros pen- 
sadores religioso-existencialistas contemporáneos— 
la centralidad del problema del cristianismo reapa- 
rece en cuanto se disuelve la síntesis o unidad del 
racionalismo metafísico hegeliano, por obra, preci- 
samente, del existencialismo. Si las razones opues- 
tas contra el racionalismo metafísico hegeliano, a 
partir de enfoques diversos, desde Kierkegaard (la 
irreductibilidad al sistema de la elección moral del 
individuo) hasta Feuerbach y Marx (la irreductible 
materialidad de la historia) se tienen por válidas, es 
que, entonces, la realidad no se deja seguir pensan- 
do como conciliación e iluminación progresiva de 
la razón, ni como un proceso lineal de retorno del 
espíritu a su posesión, dentro del cual la religión y el 
cristianismo representarían un momento provisio- 
nal y superado. Pero si el racionalismo metafísico 
hegeliano ya no rige, tampoco el cristianismo resul- 
ta «superado». Por lo cual, argumenta Pareyson, 
tiene razón Kierkegaard al replantearse el proble- 
ma; y se equivocan Feuerbach y Marx al desemba- 
razarse del cristianismo desde razones hegelianas 
cuando a la vez estaban pretendiendo rechazar a 
Hegel. Dicho de otro modo: si a partir de razones 
«existenciales», se disuelve la visión sistemática de 
la historia hegeliana, se debe, respecto de la Biblia y 
de los problemas que atañen al anuncio cristiano de 
la salvación, afrontar la deuda que queda pendien- 
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te. De cara a ese problema histórico, el de la disolu- 
ción del hegelianismo (y lo mismo entonces que 
hoy, según Pareyson) se pueden adoptar dos posi- 
ciones: la de Kierkegaard o la de Feuerbach, seguida 
luego por Marx. La última de ellas, no obstante, 
liquida el cristianismo a partir de razones que reto- 
ma de Hegel, y «supera» en general el idealismo 
sólo dentro del marco de una filosofía dialéctica de 
la historia que sigue estando aún enteramente deter- 
minada por el racionalismo metafísico. Por lo cual, 
si se quiere ser radicalmente consecuente con unas 
premisas existenciales que, también en Feuerbach y 
Marx, conducen a la disolución del sistema hegelia- 
no, se debe seguir a Kierkegaard. La vía que así se 
abre es la de un «existencialismo cristiano», que 
Pareyson, a lo largo de los varios capítulos de su 
libro, delinea en sus contenidos, remitiendo no sólo 
a Kierkegaard, sino, como veremos, también y so- 
bre todo, al último Schelling. | 
Ahora bien, en primer lugar: ¿resulta aceptable 
en general la tesis de que si se rechaza a Hegel no 
puede sino reencontrarse la cuestión del cristianis- 
mo? Eso parece, al menos si se reflexiona sobre 
cómo, a consecuencia no de una auténtica y propia 
«confutación», sino más bien de un «declinar» de la 
creencia positivista en la objetividad y certeza del 
conocimiento científico, resulta hoy sumamente di- 
fícil encontrar a nadie que niegue credibilidad a la 
Biblia a partir del argumento clásico de la improba- 
bilidad de los milagros sobre los que debería fun- 
darse la aceptación de la revelación como palabra 
de Dios («si Cristo no hubiera resucitado, vana 
sería nuestra fe», dice San Pablo). Nos encontra- 
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mos, en general, dentro de una situación que, tam- 
bién desde este punto de vista, se puede calificar de 
«secularizada». Ya no quedan científicos positivis- 
tas que ridiculicen los milagros en nombre de las 
leyes de la naturaleza; y tampoco quedan, o los hay 
cada vez menos, creyentes que se afanen en sostener 
la «historicidad» literal de los milagros: Bultmann 
y la desmitificación han hecho escuela también en 
el interior de la exegética católica... En el fondo, si 
en la cultura contemporánea se da alguna «confuta- 
ción» del cristianismo, más o menos asumida táci- 
tamente, ésta es, en sentido amplio, de corte hege- 
liano y orientada en sentido historicista. Así, por 
ejemplo, la idea de que el cristianismo pertenece 
radicalmente a la historia de la cultura de Occiden- 
te, y de que, por lo tanto, no puede albergar preten- 
siones de validez universal —pretensiones que, en 
función de esa pertenencia, son a la vez causa y 
efecto del eurocentrismo imperialista con el cual 
Occidente se ha impuesto sobre el resto del mundo— 
es ciertamente una idea de tipo historicista, fácil- 
mente ubicable en la esfera de un hegelianismo, 
desde luego invertido y distorsionado. Para un tal 
hegelianismo transformado sigue en pie la idea de 
que la posición del creyente viene a ser superada 
por una actitud más ilustrada de la razón, o sea, por 
una razón histórico-relativista, «iluminada» no ya 
en el sentido de haber alcanzado la perfecta auto- 
transparencia, pero sí en el de ¡ir situándose, con 
todo, cada vez en un grado de conciencia que deja a 
la fe cristiana colocada entre las cosas del pasado. 
También el «silencio» de Heidegger —que cierta- 
mente no se encuadra en una perspectiva de relati- 
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vismo historicista—- sobre el cristianismo, silencio 
que, de todos modos, constituye un problema digno 
de ser discutido aparte, podría ser, al menos muy en 
general, visto como signo de la «obviedad» en que 
aparece la relación entre cristianismo, civilización 
occidental y Bestimmung —vocación y determina- 
ción— historicista, de esa misma civilización. 

En consecuencia, la tesis de Pareyson según la 
cual la disolución del hegelianismo, que equivale a 
la crisis del historicismo metafísico, repropone el 
problema del cristianismo, resulta bastante plausi- 
ble. Pero también resulta admisible, si bien en 
modo y medida diversos, la segunda tesis a ella 
vinculada, es decir, que entre las alternativas que se 
abren tras Hegel, la más radical y coherente sea la 
kierkegaardiana. La plausibilidad de esta segunda 
tesis descansa principalmente en una constatación 
de hecho: la misma a la que antes aludíamos con la 
hipótesis de que en la situación actual haya sido al 
final la teología la que hubiera terminado por tomar 
a su servicio el materialismo histórico; lo cual se 
corresponde con notar que, en la crisis del marxis- 
mo que la filosofía y la cultura están viviendo, 
reaparecen, cada vez con más fuerza, temáticas 
existencialistas y, en sentido amplio, kierkegaardia- 
nas. Tales temáticas, como se puede ver en el libro 
de Pareyson, se conjugan además, por otra parte, y 
muy profundamente, con una ontología que no de- 
riva ya tanto de Kierkegaard cuanto, como decía, 
del último Schelling; justo por lo cual, o en cuanto 
dan lugar a una ontología, abren después, a su tur- 
no, distintas alternativas; sobre las cuales, como 
ahora mostraré, se puede (y a mi parecer se debe) 
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disentir de Pareyson y en general de las filosofías de 
tipo existencialista. 

-— Sigamos, aunque sea sólo dentro de los límites 
que aquí nos hemos impuesto, lo principal de la 
argumentación de Pareyson. Si se escoge la solución 
de Kierkegaard prefiriéndola a la de Feuerbach y 
Marx, dice Pareyson, se abre la vía de una nueva 
filosofía, que, ya en el libro de 1950, pero mucho 
más netamente en la nueva introducción, viene a 
caracterizarse esencialmente por la referencia al úl- 
timo pensamiento de Schelling. La experiencia cla- 
ve de la meditación de Kierkegaard es la de la 
relación directa del individuo con Dios, que deja 
fuera de juego la reducción y conciliación de éste a 
y con el universal (4ut, Aut, la vocación de Abra- 
ham en Temor y temblor); en la profundización de 
esta experiencia (pienso sobre todo en el capítulo 
sobre «Tiempo y eternidad») se hacen emerger, in- 
cluso apartándose de Kierkegaard, los elementos 
para una crítica de la concepción metafísica del ser. 
Así (y deben verse al respecto las cuidadosas pun- 
tualizaciones de la introducción),? en la experiencia 
de la relación con Dios, el ser se manifiesta no co- 
mo fundamento, sino principalmente como don, como 
libertad y abismo. Si (con Kierkegaard) la experien- 
cia básica es la de la libertad, el ser, con el cual está 
en relación la libertad que el individuo experimen- 
ta, no puede configurarse como «causa» o «princi- 
pio de razón»; sino sólo, a su vez, como libertad, 
infundamentación, o abismo que no termina en 
ningún principio último, cuya irrebasabilidad no 


2. Ibid., págs. 18-19. 
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podría sino coincidir con la necesidad del arché 
metafísico. De las tres categorías de la modalidad, 
escribe Pareyson en una página que se encuentra 
entre las más sugestivas de todo el libro y tal vez 
también entre las más bellas de toda la filosofía 
contemporánea, es la realidad la más importante y a 
la vez la más misteriosa: la posibilidad es sólo «el 
producto de un aligeramiento y ensanchamiento 
retrospectivo de la realidad»; y la necesidad «es una 
especie de realidad pesante, que se apoya sobre sí 
misma e insiste en ella misma confirmándose y 
reforzándose»; pero «de la realidad que es solamen- 
te realidad, ni prometida por la posibilidad ni exigi- 
da (requerida) por la necesidad, sino anterior a la 
primera y exenta de la segunda, no siendo ellas sino 
O una vuelta suya hacia dentro o una reiteración 
interna, sólo se puede decir una cosa: que es porque 
es; lo cual no es sino otra versión de su infundamen- 
tación, ya que ella es, no porque, pudiendo no ser, 
suponga un fundamento, ni porque no pudiendo 
ser, se funde a sí misma, sino porque justamente es 
sin fundamento. Lo que equivale a decir que es del 
todo gratuita... Ahora bien, decir que la realidad es 
porque es [...] significa decir que la realidad está 
suspendida de la libertad».2 Aquí la experiencia 
kierkegaardiana de la libertad viene a ser interpreta- 
da en términos ontológicos con la ayuda de conteni- 
dos que se encuentran delineados en la última filo- 
sofía de Schelling. El último Schelling* es el filósofo 


3. Ibid., págs. 28-29. 
4. Véase también de L. Pareyson, «Lo stupore della ragio- 
ne in Schelling», en AA.VV., Romanticismo, Esistenzialismo, 
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del Absoluto no-absoluto, del Dios que es libertad 
en cuanto triunfo de una negatividad que está den- 
tro de sí mismo. «La positividad de Dios —escribe 
Pareyson poco antes de la ya citada introducción— 
no tiene la consistencia de una superficie plana y 
pulida, ni el aspecto de un rostro uniforme y tran- 
quilo, sino, sobre todo, el espesor de una profundi- 
dad contrastada, en la cual se desenvuelve, con 
ritmo intemporal, la presentación y la superación 
de la posibilidad negativa.»* 

Así es como la reproposición del cristianismo, 
tras la disolución del hegelianismo, abre la vía de 
una filosofía a la que Pareyson llama ontología de la 
libertad, por cuanto piensa el ser no ya como funda- 
mento sino como Ab-grund y Ungrund. Y es en el 
marco de esta ontología donde se sitúa el otro as- 
pecto central del pensamiento de Pareyson: la teoría 
de la interpretación y de la multiplicidad de las 
perspectivas históricas como inexhauribilidad reve- 
ladora del ser mismo. El conocimiento de la verdad 
no estriba en el progresivo avecinarse a un núcleo 
de estructuras metafísicas ya siempre disponibles, 
sino en el acaecimiento de experiencias siempre 
nuevas, de formulaciones e interpretaciones de un 
ser, cuya abismal libertad, llevada al plano cognos- 
citivo, coincide justamente con la inagotabilidad. 
En suma, es porque el ser no es fundamento sino 
Ab-grund, por lo que la verdad puede tener una 


Ontología della libertá, Milán, Mursia, 1979; y el volumen 
antológico con una amplia monografía introductoria: Schelling, 
al cuidado de L. Pareyson, Marietti, Casale, 1975. 

5. L. Pareyson, Esistenza e persona, op. cit., pág. 35. 
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historia y múltiples interpretaciones, en las cuales 
no se expresa sólo según grados diversos de exacti- 
tud, sino que se da y acaece, instituyéndose cada 
vez como auténtica novedad. 

Llegados a este punto se abren dos cuestiones 
relativas al significado filosófico de la recuperación 
de temáticas religioso-existenciales, que no sólo 
afectan ya a Pareyson, sino que, como hemos visto, 
conciernen también a otros muchos sectores de la 
filosofía contemporánea. En el centro de tal recupe- 
ración “como confirma también el Rosenzweig de 
la Estrella de la redención— está el pensamiento del 
último Schelling (que, por otra parte, es, además, 
uno de los inspiradores de Heidegger). Las dos cues- 
tiones son éstas: a) una vez «desfondado» el ser, 
liquidada la noción metafísica de fundamento, ¿tie- 
ne sentido aún hablar del ser, y por qué habría de 
tenerlo?; b) ¿qué se «gana» pensando el ser como 
abismo y libertad en vez de como principio y funda- 
mento? 

Pero las dos preguntas se podrían poner también 
en orden inverso, siendo en su conexión donde se 
esboza la sugerencia de una posible respuesta, en el 
sentido de que, a mi parecer, podemos descubrir 
que lo que se gana al pensar el ser, no ya como 
fundamento sino como abismo y libertad, es justa- 
mente una cierta libertad para «despedirse» del ser 
y dejar de «hablar con él» al menos en cierta medi- 
da. Las cuestiones planteadas tienen que ver, por 
tanto, no sólo con la ontología de la libertad de 
Pareyson, sino también con ese filón que hemos 
denominado religioso-existencial de la filosofía con- 
temporánea; viniendo a concernir, en último térmi- 
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no, también a Heidegger, o, al menos, a algunas 
interpretaciones que de su pensamiento se dan en 
nuestra cultura. 

Precisamente a Heidegger ha reprochado Derri- 
da el hecho de hablar todavía del ser.* Es ésta una 
posición que se puede, en parte, compartir. Si el 
evento del ser no es tal sólo, o sobre todo, en 
el sentido subjetivo del genitivo, sino siempre tam- 
bién e inescindiblemente en su sentido objetivo; es 
decir, si el ser no es nada fuera de su evento, ¿por 
qué continuar «atribuyendo» el evento al ser como 
su propiedad, y no hablar mejor simplemente de 
eventos, historizando radicalmente la ontología? 
Ahora bien, eso que acaece en las particulares aper- 
turas histórico-destinales (o también histórico- 
culturales) no es sólo ente, sino ser también en 
cada caso. Lo cual, en términos heideggerianos, 
coincide con la más completa «superabilidad» de 
la metafísica que es sólo objeto de una posible 
Verwindung, pero nunca de una Uberwindung,” re- 
mitiendo también probablemente al constitutivo 
ser-para-la-muerte característico del Ser-ahí, del 
cual depende el darse del ser en la forma del monu- 
mento. 

Lo que acaece, en efecto, en el evento, en las 


6. Para una discusión, véase el capítulo «Nietzsche e la 
differenza» de mi trabajo: Le aventure della differenza, Milán, 
Garzanti, 1979 (trad. cast., Las aventuras de la diferencia, Pe- 
nínsula). 

7. Sobre esto, el capítulo X de mi escrito, La fine della 
modernitá, Milán, Garzanti, 1975 (trad. cast., El fin de la 
modernidad, Gedisa, 1986). 
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aperturas histórico-destinales de la verdad, no es 
sólo ente, sino ser, porque de algún modo, el evento 
siempre pretende durar más allá de la contingen- 
cia histórica e individual: porque quiere ser monu- 
mento. El Ser-ahí es un «animal metafísico» 
porque, siendo mortal, es un constructor de monu- 
mentos. Para el evento, el querer ser monumento no 
significa sólo voluntad de afirmarse e imponerse (o 
voluntad de potencia en el sentido banal del térmi- 
no); sino también inseparablemente, vínculo con los 
monumentos del pasado: no se deviene monumento 
sólo imponiéndose como reconocibilidad duradera, 
sino «irguiéndose» al mundo de los monumentos, 
formulándose de acuerdo con una monumentalidad 
que no es nunca inventada arbitrariamente, sino 
heredada. Que se deba todavía hablar de ser y no 
sólo de ente es una exigencia inscrita en este modo 
de darse del evento. Reducir el evento, en virtud de 
una suerte de procedimiento desmitificador, al puro 
nivel del ente, resulta, seguramente, imposible. 
Tanto que todavía el pensamiento que intenta una 
similar reducción continúa pensando en términos 
metafísicos, o de una monumentalidad que, siendo 
inconsciente, ejerce sobre sí el dominio típico de la 
ideología.? La «racionalidad» eventual de la metafí- 
sica-monumento, en la versión del pensamiento re- 
ductivo e ideológico, viene a ser sustituida por la 
racionalidad de los eventos singulares epocales ele- 
vados a estructuras eternas, tal como, según Hei- 


8. Sobre el tema de la ideología, véase el ensayo Pensiero 
espressivo e pensiero rivelativo, en el volumen de L. Pareyson, 
Veritá e interpretazione, Milán, Mursia, 1971. 
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degger, ha acaecido siempre en la historia de la 
metafísica como olvido del ser.? 

A la experiencia «kierkegaardiana» de la exis- 
tencia como libertad, el pensamiento corresponde, 
por tanto, principalmente, pensando el ser como 
evento, como evento del ser, y no sólo del ente; 
únicamente esta diferencia, a la que Heidegger lla- 
ma «diferencia ontológica», se mantiene fiel al 
«dato» de la experiencia de la libertad, de la cual 
parte, también en Heidegger y no sólo en Pareyson, 
la despedida del racionalismo metafísico hegeliano 
y en general de la idea metafísica del ser como fun- 
damento. 

Es, de algún modo, el pensar el ser como evento 
y no como estructura lo que, para desembocar en la 
segunda de las cuestiones planteadas más arriba, 
«se gana» retomando la especulación del último 
Schelling. Pero de ello se obtienen, en el pensamien- 
to de Pareyson, algunas consecuencias que, en mi 
opinión, no son aceptables; o mejor dicho, que de- 
ben ser corregidas precisamente apelando al otro 
aspecto de su pensamiento, el que se articula en 
torno al núcleo de la interpretación. De modo es- 
quemático, la cuestión puede plantearse como si- 
gue: con respecto a un absoluto pensado como auto- 
transparencia pura, fundamento conciliado consigo 
mismo, final coincidencia de esencia y manifesta- 
ción, etc. —-como era el espíritu absoluto hegeliano, 


9. No me pronuncio aquí sobre el significado que Heideg- 
ger, en las varias fases de su pensamiento, atribuye al concepto 
de metafísica. El asunto es tratado de un modo bastante claro, 
por ejemplo, en M. Ruggenini, /! soggetto e la tecnica, Roma, 
Bulzoni, 1977. 
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y también, aunque en términos diversos, el funda- 
mento de la metafísica— el Dios de Schelling, que 
comprende en sí (superándolo aunque sin resolverlo 
dialécticamente) también el lado nocturno y el abis- 
mo, sobre el cual únicamente puede afirmarse la 
libertad, parece hallarse más cerca de la experiencia 
de la libertad y resultar más admisible al hombre 
kierkegaardiano. Si la existencia tiene relación con 
el ser y la existencia es libertad, el ser no puede 
pensarse ya en los términos del absoluto hegeliano, 
demasiado distante en su (aunque sea sólo «final») 
autotransparencia conciliada: salvamos por tanto 
los fenómenos, si pensamos el ser como libertad, 
abismo o gratuidad precaria. De tal modo, sin em- 
bargo, nos arriesgamos a suprimir uno de los aspec- 
tos permanentemente olvidados también, para Hei- 
degger, por la metafísica, justo el de la diferencia 
ontológica: el salto en los logoi, en el acaecer del ser 
y no sólo del ente en el evento. El absoluto de Hegel, 
en otras palabras —como sabe bien el hegelo- 
marxismo de nuestro siglo- es también norma, 
ideal, hilo conductor, telos: el no limitarse a reflejar 
simplemente la situación de conflicto y precariedad 
en que se desenvuelve de hecho la existencia, vale 
también como criterio de juicio. Mientras que pen- 
sar el ser como libertad, como triunfo nunca garan- 
tizado sobre la Nachtseite, ¿no será en el fondo 
pecar de antropomorfismo, atribuir también al ser 
lo que es característico de la existencia y que, justo 
por ello, está con el ser en una relación «diferente» 
de tensión, en esa relación que confiere sentido al 
evento y a la historia? Si también Dios (y en el 
fondo, justo porque el ser es pensado como libertad, 


90 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


es posible retomar la identificación de la teología 
metafísica entre el ser y Dios) está en la condición 
de la libertad amenazada, entonces, ¿qué significa 
la relación de la existencia con él o con el ser? Si esta 
relación debe establecerse como tensión y diferencia, 
¿en qué podría ya consistir esta última? A pesar del 
énfasis que este discurso pone en la tragicidad, 
tal ontología se arriesga a aparecer, como por otra 
parte ha ocurrido a menudo con la metafísica, como 
una reduplicación de los caracteres de la existencia. 

Probablemente, la fascinación de los aspectos 
«teosóficos» del pensamiento del último Schelling, 
que resuenan en esta concepción de Dios como 
libertad amenazada, resida sobre todo en el hecho 
de que un tal pensamiento parece ser más capaz de 
movilizar la imaginación simbólica. El Dios abis- 
mo, lucha, o libertad amenazada, no «supera» o 
suprime, tal como sí se hace desde una perspectiva 
de racionalismo metafísico, todas esas herramientas 
que constituyen la historia de las formas simbólicas, 
o de la «cultura» de la humanidad: no es casual que 
justo el último Schelling sea autor de una filosofía 
de la mitología, y de la revelación, que seguramente 
no podía salir de Hegel. 

Pero en el fondo, precisamente la posibilidad que 
se abre con el punto de vista que llamamos «sche- 
llingniano» de construir una filosofía de la mitología 
y de recuperar un diálogo no puramente aufhebend 
con la historia de los símbolos (aquí pienso sobre 
todo, dentro de la filosofía contemporánea, en Ri- 
coeur) olvida ese otro aspecto del problema, del 
cual puede provenir alguna indicación orientada en 
el sentido de la «despedida» del ser que parece 
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constituir una de las posibles salidas del abandono 
del racionalismo metafísico y del ser como funda- 
mento. Si el ser no es fundamento sino evento, no 
es tampoco estructura: y en esto reside la profunda 
conexión entre la ontología de la libertad y el cris- 
tianismo, O, más en general, entre ésta y el Dios 
bíblico que «crea» libremente, poniendo, por lo 
tanto, el mundo bajo el signo del acaecimiento y la 
historicidad. Pero si bien es cierto que de este modo 
se da la espalda al ser como estructura, también lo 
es que una visión de la relación entre mitología, 
religión y filosofía, que las considera simplemente 
como fuentes diversas de verdad, irreductibles las 
unas alas otras, resulta difícil de aceptar: es difícil 
condividir la tesis de Pareyson, según la cual «si la 
filosofía interviene lo hace no para traducir el dis- 
curso mítico en discurso racional, cosa por defini- 
ción imposible porque no es mito aquello que se 
deja resolver en logos, ni es logos aquel que intenta 
disolver el mito, habiendo en cambio espacio para 
ambos, y teniendo cada uno interés en preservar su 
recíproca compatibilidad |[...)».'* Pareyson podría 
ciertamente reivindicar la validez de esta tesis en 
nombre de la multiplicidad inexhaurible de las in- 
terpretaciones de la verdad: pero si estas interpreta- 
ciones no deben ser consideradas como «partes» o 
«aspectos» de un todo, de algún modo desplegado 
en una ideal sincronía metafísica, han de mantener 
entre sí relaciones «históricas» que no se dejan po- 
ner entre paréntesis, precisamente por cuanto se 
quiere ser fiel a una noción de ser como evento. La 


10. L. Pareyson, Esistenza e persona, op. cit., pág. 34. 
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del mito y la del logos no son líneas paralelas que 
haga falta preservar en su recíproca irreductibili- 
dad; porque sostener esto equivaldría (o al menos a 
mí me lo parece) a afirmar una estructura multifor- 
me del ser redesembocando, por tanto, en el hori- 
zonte de la metafísica descriptiva y fundacional. 
La cuestión de la filosofía de la mitología (sea 
cual sea en términos de exactitud historiográfica su 
sentido en Schelling) y la de la relación del mito con 
el logos, es sólo un aspecto más del problema más 
general que propone tomarse en serio la experiencia 
del ser como evento en vez de como fundamento. 
“La relación del mito con el logos no puede sistema- 
tizarse pacificamente en nombre de una «estructu- 
ra» multívoca, pero estructura igualmente, del ser 
(no: to on leghetai pollakos, sino, biblicamente: mul- 
tifariam multisque modis locutus est Deus patribus 
nostris, Epistola agli Ebrei, I, 1: donde es esencial la 
referencia a los padres, es decir: a un pollakos situa- 
do en el plano diacrónico, que implica también el 
concatenarse de interpretaciones, tal vez por una 
relación de «parecido de familia»...); de este modo, 
el «descubrimiento» de la esencia, no fundacional 
sino eventual, del ser no puede situarse fuera de una 
historia de la metafísica que, en su desenvolverse, se 
ofrece también, de algún modo, como hilo conduc- 
tor dotado de una teleología propia, y viene a here- 
dar algo de la «normatividad» del absoluto auto- 
transparente de Hegel. Si retornamos a nuestra 
pregunta b) sobre qué es lo que se gana al pensar el 
ser en términos de libertad en lugar de como funda- 
mento necesario, la respuesta no se limita así a que 
se gane sólo un ser más acorde con la existencia 
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(salvando de algún modo los fenómenos); ni sólo a 
que se gane una posición más capaz de dar cuenta 
de la historia de la imaginación simbólica; sino que, 
por el contrario, se gana una concepción del ser 
que, despidiéndose de la necesidad metafísica, se 
muestra orientado hacia una emancipación de las 
estructuras fuertes en las que la metafísica lo había 
aprisionado (aprisionando a la vez al hombre). 
Por todo ello, creo que se debe contrastar (más 
de cuanto lo haya hecho tal vez su propio autor) la 
ontología de la libertad de Pareyson con su filosofía 
de la interpretación y de la inexhauribilidad de la 
verdad. Una filosofía de la interpretación, o mejor 
aún, una ontología hermenéutica, como también se 
podría llamar la filosofía de Pareyson, no puede 
regirse, me parece, sino por un explícito reconoci- 
miento de los rasgos de «debilitamiento» con los 
cuales el ser se configura al final de su parábola 
metafísica. El esfuerzo de pensar radicalmente la 
idea de una inexhaurible eventualidad de la verdad 
no se deja conciliar en absoluto con una noción 
«schellingniana» de Dios o del absoluto, ni tampo- 
co con la idea de 4b-grund o de Un-grund, si estas 
ideas no se piensan como etapas en la vía de la 
«secularización» o del «debilitamiento» del ser. Si 
se rechaza esta salida, la idea del ser, o de Dios 
como no-fundamento, sino como don, libertad o 
evento (un término que no se encuentra en la termi- 
nología de Pareyson, pero que no parece injustifica- 
do añadirle), termina por instituir nuevamente una 
perspectiva fundacional-metafísica, perdiendo ade- 
más, de paso, aquel elemento diferencial y de ten- 
sión, que albergaba, con todo, el absoluto hegeliano. 
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El problema que así se dibuja es, para terminar, 
el mismo con que se enfrenta la interpretación de 
Heidegger y del heideggerianismo: o la llamada a 
rememorar el ser se despliega en una suerte de 
teología negativa, que, en cualquier caso, piensa el 
ser como accesible de nuevo, más allá del olvido en 
que lo había hecho caer la metafísica (y entonces se 
puede, ya sea «retornar a Parménides», como sugie- 
re Severino, ya sea, más razonablemente, retornar a 
Schelling o a una filosofía cristiana de la creación y 
de la libertad); o bien se desarrolla una ontología 
que piensa al ser como huella, monumento y memo- 
ria, lo que conlleva, por el contrario, una actitud de 
mayor «amistad» por la metafísica, tenida no por 
un error a cancelar, sino por un itinerario de «con- 
sumación» a través del cual el ser termina por darse 
en la forma debilitada de la huella, de la despedida 
y de la rememoración. En el pensamiento de Hei- 
degger, como en el de Pareyson, se dan juntas estas 
dos posibilidades: pero tomarse en serio el «desfon- 
darse» del ser parece requerir que, contra cualquier 
retorno al ser metafísico, por mucho que sólo sea en 
términos de teología negativa, se siga hasta el final 
de la vía de la secularización. 


5 


UTOPIA, CONTRAUTOPIA, IRONIA 


Ha sido observado con acierto' que una de las 
características esenciales de la utopía en el siglo XX 
es el imponerse y difundirse de ese género literario 
al que diversamente se ha calificado de antiutopía, 
distopía, contrautopía...; pero probablemente ésta 
no sea sin más una de las características de la utopía 
del XX, sino su característica sobresaliente, al 
menos a juzgar por la constancia con que la literatu- 
ra y las restantes formas de arte utópicas, sobre todo 
el cine, han venido produciendo imágenes del mun- 
do «perfectamente negativas» y que, por tanto, con- 
servan todos los caracteres «optimizantes» de la 
utopía, en el sentido de imaginar una realidad en 
la cual lo que en la situación actual son sólo posibi- 
lidades se realiza llevando al extremo el cumpli- 
miento de todas sus implicaciones; sin embargo, 
precisamente esto, lejos de dar lugar a un mundo 
absolutamente feliz, se traduce en la situación 
opuesta: en la más completa e irremediable infelici- 


l. V.. Verra, «Utopia», en Enciclopedia del Novecento, 
1004. 
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dad. Con respecto a los modelos de contrautopía del 
pasado, por ejemplo, con respecto a las anticipacio- 
nes que pueden encontrarse en obras tales como Los 
viajes de Gulliver, la negatividad de la contrautopía 
del XX resulta mucho más completa y radical; no 
tiene la forma del exemplum que pone en guardia 
contra las distorsiones y peligros inscritos en las 
posibles consecuencias de hechos y componentes 
actuales. Obras como Metrópolis, de Fritz Lang 
(1926), o como el famoso 1984 de G. Orwell (1948; 
que también ha sido llevado al cine recientemente), 
o como El mundo feliz, de Huxley (1932), que son 
probablemente los textos emblemáticos de la con- 
trautopía del XX, tienen algo, desde el punto de 
vista de la radicalidad de sus tesis, que los distingue 
netamente de todas las contrautopías del pasado. 
¿Se puede explicar esta radicalidad sobre la base de 
la experiencia negativa del XIX, ya sea en el plano 
de la política, ya en el de las aplicaciones bélicas de 
la tecnología, o en el del fracaso y perversión de las 
revoluciones, tal como en el caso de la comunista? 
Como es sabido, todos estos elementos deben con- 
tarse entre los factores esenciales del nacimiento de 
las contrautopías: ciertamente la atmósfera catas- 
trofista de la contrautopía del cine expresionista 
acusa profundamente la experiencia, entonces re- 
ciente, de la primera guerra mundial, que quizá por 
vez primera había determinado, en conexión con la 
exigencia de la producción bélica, una organización 
muy rígida, parcializada y alienada del trabajo in- 
dustrial, y, en consecuencia, de la organización y la 
disciplina social; así, el 1984 de Orwell refleja no 
sólo las experiencias del fascismo europeo de los 
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años treinta, sino también, y de un modo todavía 
más duro, el impacto del totalitarismo estaliniano 
en la conciencia liberal de aquellos años. 

Crearía, sin embargo, confusión, a mi parecer, 
relacionar la difusión de la contrautopía en la litera- 
tura y en el imaginario colectivo de nuestro siglo, 
con estas decepciones, con experiencias negativas 
como las que acabamos de recordar, que, en el 
fondo, no son más que explicaciones «parciales». 
- Tampoco el actual, y trágicamente fundado, miedo 
a la amenaza de la destrucción atómica o a la devas- 
tación ecológica del planeta basta para explicar la 
radicalidad con la cual la imaginación utópica pro- 
duce sus modelos perfectamente negativos. La con- 
trautopía característica de nuestro siglo requiere, 
ante todo, pensar en motivos más globales, diferen- 
tes no sólo en grado de los que se refieren a las 
experiencias negativas concretas y particularmente 
dolorosas de la humanidad en nuestro siglo. Lo que 
ha ocurrido y se manifiesta en la contrautopía se 
puede entender como un salir a la luz de la contrafi- 
nalidad de la razón; de eso que con otros términos, 
Horkheimer y Adorno, en su libro de 1947, han 
llamado la Dialéctica del iluminismo. Es decir, que 
no se trata solamente del hecho de que, según deter- 
minadas experiencias negativas —las dos grandes 
guerras mundiales y las innumerables guerras loca- 
les donde se han empleado instrumentos de muerte 
cada vez más sofisticados; la explotación progresiva 
de los recursos del planeta llevada hasta los límites 
del expolio; las nuevas e ilimitadas posibilidades de 
control y disciplinamiento que ofrece la electróni- 
ca— nos hayamos dado cuenta de que el «progreso», 
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sobre todo en términos de tecnología, puede condu- 
cir a consecuencias catastróficas para la vida. Pues 
una posibilidad tal ingresa plenamente en la tradi- 
ción: siempre la invención de nuevas técnicas ha 
comportado la posibilidad de una aplicación suya 
que fuera perversa, o ha abierto riesgos antes desco- 
nocidos. Por el contrario, lo que parece caracterizar 
nuestra situación es algo más global, algo que, es- 
tando a la vista de todo el mundo, parece dejarse 
captar sólo a través de un particular esfuerzo de 
reflexión: el descubrimiento de que justo en la me- 
dida en que va cumpliendo cada vez de modo más 
perfecto su programa, y por lo tanto no por error, 
accidente o distracción casual, la racionalización 
del mundo se vuelve contra la razón y contra sus 
fines de perfeccionamiento y emancipación. 

Tal hipótesis, en caso de que se acepte, arroja 
también retrospectivamente una luz distinta sobre 
la historia pasada de la utopía. Por ejemplo, nos 
conduce a notar los nexos estrechísimos que man- 
tiene con la historia del racionalismo moderno. 
Hay, desde luego, textos utópicos ya a partir de 
Platón que no entran estrictamente en la historia 
del racionalismo moderno (si bien desde una pers- 
pectiva más amplia, que se vincula a Nietzsche y a 
Heidegger, resultaría perfectamente legítimo incluir 
también, y quizá sobre todo al propio Platón, en 
esta historia). Pero si pensamos en el significado 
más propio e históricamente preciso del término 
utopía, en la isla descrita por Tomás Moro en la 
obra que confirió al término el sentido que hoy 
tiene para nosotros, nos encontramos situados in- 
mediatamente dentro de la historia del pensamien- 
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to racionalista moderno. Tomás Moro, o Campane- 
lla en su Ciudad del Sol, se figuran una realidad 
«optimizada» no según las imágenes inspiradas por 
un deseo inmediato e ingenuo de bienestar y de 
felicidad; sino que, de algún modo, deducen los 
caracteres de sus mundos ideales a partir de una 
comprensión racional y sistemática de la esencia 
humana, de sus posibilidades y su vocación. Lo que 
en Moro, y sobre todo en Campanella, es una racio- 
nalidad fundada en la aceptación de esencias que, 
desplegándose como ideales normativos, dan lugar 
a lo que se puede llamar una utopía metafísica, en la 
Nueva Atlántida de Francis Bacon (obra póstuma, 
aparecida en 1627) deviene utopía tecnológica, que 
se sirve de todas las posibilidades puestas a disposi- 
ción del hombre por las máquinas entonces conocl- 
das. Pero hay un parentesco profundo entre estos 
dos tipos de utopía que reside en su naturaleza de 
realidad optimizada mediante una planificación ra- 
cional. Ninguno usa el término utopía para indicar 
una Arcadia, una Tierra de Jauja, o cualquier otra 
imagen de mundo feliz como lo sería, retrospectiva- 
mente, una mítica edad de oro que estuviera en los 
orígenes de la historia. Propiamente, el término 
utopía tiene que ver con la producción de una reali- 
dad optimal merced a la planificación racional, esté 
ésta orientada metafísicamente (como en Campane- 
lla) o tecnológicamente (como en Bacon). 
Considerada de este modo, la utopía desvela su 
propio parentesco con el racionalismo moderno o 
con eso mismo que Heidegger llamaría la voluntad 
sistemática de la metafísica. Desde el punto de vista 
heideggeriano, como es sabido, metafísica es aquel 
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pensamiento que considera al ser como un sistema 
de objetos rigurosamente concatenados entre sí por 
el principio de causalidad. Esta concatenación de 
todos los entes de acuerdo con el nexo de la funda- 
mentación, que en la metafísica antigua —por ejem- 
plo y sobre todo en Aristóteles— se reduce al nivel 
ideal de la mente, en la modernidad es puesta real- 
mente en obra de la técnica, la cual, por tanto, es la 
metafísica misma realizada. Ahora bien, vista desde 
sus origenes especificamente modernos, la utopía 
se muestra efectivamente como una manifestación de 
la voluntad de sistema propia de la metafísica; 
se podría decir que es un racionalismo metafísico o 
un hegelianismo volcado en la dimensión del futu- 
ro. Justo así, por ejemplo, concibe la utopía el máxi- 
mo pensador utópico de nuestro tiempo, Ernst 
Bloch. En su famoso libro sobre Hegel? Bloch le 
reprocha no su voluntad sistemática mi su óptica 
relativa a la totalidad como única verdad posible, 
sino el carácter anamnésico de su pensamiento, esto 
es, el hecho de que la totalidad o el sistema aparez- 
can en Hegel, y según ciertos principios, como algo 
ya realizado. También para Bloch lo verdadero sigue 
siendo lo entero, el todo, fuera del cual no hay más 
que error y alineación, pero el todo no se sitúa a 
nuestra espalda como algo ya cumplido, sino que es, 
al contrario, el telos utópico aprehendido por la con- 
ciencia anticipante. Se puede también pensar, como 
después ha hecho Adorno más radicalmente, que 


2. Soggetto-Oggetto. Commento a Hegel (1949), Bolonia, Il. 
Mulino, 1975, especialmente págs. 495 y sigs. (trad. cast., Suje- 
to-objeto. El pensamiento de Hegel, F.C.E.). 
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así entendido, el todo utópico no puede ser ni si- 
quiera imaginado; con lo que resultaría vigente, en 
tal caso, una especie de veto —análogo a aquel que 
en el Antiguo Testamento prohíbe representar en 
imágenes y hasta incluso pronunciar siquiera el 
nombre de Dios- contra toda posibilidad de hacer- 
se una idea positiva de los contenidos del telos 
utópico. Difícil decir si esta concepción radicalmen- 
te iconoclasta del telos utópico, que es la propia de 
Adorno, está o no conforme con la perspectiva 
de Bloch. Queda sin embargo en pie que, a pesar de 
la forma radicalmente negativa que adopta en Ador- 
no, la utopía mantiene un vínculo con la totalidad y 
que ésta no puede jamás imaginarse como algo ya 
realizado. Así que, por mucho que sólo sea sirviendo 
de principio crítico que pone en guardia contra las 
pretensiones de cualquier realización histórica, el 
telos utópico conserva su nexo con la totalidad, y, 
por tanto, con la voluntad metafísica de sistema. 

Si entonces, como se puede razonablemente ar- 
gumentar, la imaginación utópica, al menos en su 
sentido más propio, que no es aquél de la pura y 
simple fuga fantástica a un.mundo más feliz, es un 
aspecto constitutivo de la mentalidad metafísica 
moderna, ¿qué significado asume la alteración de la 
utopía en el XX y su venir a caracterizarse principal- 
mente como contrautopía? Con el descubrimiento, 
vivido por el imaginario colectivo justo merced al 
imponerse de la contrautopía, de la contrafinalidad 
de la razón, no son sólo ni errores particulares ni 
riesgos de perversión los que pasan a señalarse y 
experimentarse, sino que es el propio mecanismo de 
la racionalización lo que se torna «sospechoso», 
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entra en crisis y se pone enteramente en causa. Ya 
no parece casual, entonces, que la contrautopía se 
imponga en una época en la que, en el nivel de la 
conciencia común, se registra una disolución de 
la idea de progreso (también ella en efecto debida 
a las experiencias de «contrafinalidad» que motivan 
la contrautopía); pero no sólo eso, pues el progreso 
deja de tener sentido, como dogma del sentido de la 
historia, porque es la historia misma como curso 
lineal unitario lo que se vuelve inconcebible, si no 
es al precio de una grave violencia ideológica (re- 
cuérdense las Tesis sobre la filosofía de la historia de 
Benjamin, o las Diferenciaciones en el concepto de 
progreso, de Bloch);? mientras tanto la filosofía, pri- 
mero con Nietzsche y después con Heidegger, pero 
también, en el fondo, con un pensador menos «au- 
rático» como es Adorno (insistiendo en que todo ha 
cambiado, para el hombre y para el pensamiento, 
«después de Auschwitz»), se hace testigo de un mo- 
mento de vuelco epocal de la humanidad. Pero el 
secreto de este vuelco epocal no es sino el descubri- 
miento de la contrafinalidad de la razón, y en ello 
están de acuerdo filósofos tan diversos como los 
mencionados Adorno y Heidegger. No se trata así 


3. Las Tesis están traducidas al italiano en W. Benjamin, 
Angelus Novus, al cuidado de R. Solmi, Turín, Eínaudi, 1962 
(trad. cast. en Discursos interrumpidos, Taurus); el ensayo de 
Bloch, que responde a una conferencia de 1955, está traducido 
al italiano en la recopilación Dialettica e speranza, al cuidado 
de L. Sichirollo, Florencia, Vallecchi, 1967. Sobre estos temas 
véase también mi ensayo, 11 tempo nella filosofia del Novecento, 
en 7] mondo contemporaneo, al cuidado de N. Tranfaglia, Flo- 
rencia, La Nuova Italia, 1983, vol. X/2. 
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únicamente de la posibilidad de que un particular 
mecanismo inventado por la técnica, o un sistema 
entero de maquinaria, se rebele —como los robots de 
la fantasía expresionista— contra el hombre. La con- 
trafinalidad de la razón consiste en el hecho de que 
justo por ir realizándose «rectamente» según sus 
planes, la razón se vuelve contra los fines de eman- 
cipación y humanización que la movían. A este 
descubrimiento, obviamente, no se puede respon- 
der proponiendo otro paso más en la vía de una más 
plena y auténtica racionalización, pues es justo tal 
mecanismo lo que se ha desvelado en su vocación 
perversa. Adorno y Horkheimer, en la Dialéctica del 
iluminismo, defendían que era posible corregir, por 
así decirlo, la perversión de la razón, a través de 
una «crítica de la razón instrumental»; es decir, que 
la razón se había pervertido, dando lugar al mundo 
totalmente administrado, a la manipulación de las 
conciencias, etc., porque había seguido como mode- 
lo de la racionalización el de la razón científica, 
objetivante y mensurante. Tal prevalecer de la ra- 
cionalidad objetivante, calculadora e instrumental 
estaba en relación, desde el punto de vista adornia- 
no, que remitía a tesis weberianas, con el imponerse 
del orden capitalista en la sociedad. Se podía pen- 
sar, en suma, que una emancipación del capitalismo 
por parte de la sociedad habría conducido también 
a una visión y a un ejercicio menos unilateralmente 
calculador e instrumental de la razón, abriendo la 
vía de una racionalización distinta y capaz de recu- 
perar su sentido liberador. Los desarrollos del pen- 
samiento de Adorno posteriores a la obra de 1947 
se encaminan principalmente en la dirección de 
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aquel utopismo crítico-negativo al cual nos refería- 
mos antes; la esperanza en una emancipación de la 
razón de su «figura» histórica moderna, que conju- 
ga la disciplina social, la represión, la objetivación 
calculadora y las aplicaciones tecnológicas de la 
ciencia, le parece cada vez menos realista, mientras 
que el telos utópico le parece cada vez más única- . 
mente afirmable en términos negativos. 

¿Hacia dónde apunta, pues, la conciencia, cada 
vez más claramente presente en la filosofía contem- 
poránea, de la desvelada contrafinalidad de la ra- 
zón? Y, por lo que toca a la transformación de la 
imaginación utópica, ¿nos ofrece alguna indicación 
significativa sobre cuál sea la vía que el pensamien- 
to puede reemprender después de haberse hecho 
cargo de que el mecanismo lineal, progresista, de la 
racionalización, se ha parado, estancándose en una 
radical autocontradicción? 

Acerca de este último punto, la utopía cinemato- 
gráfica más reciente ofrece un interesante material 
de reflexión. 

Blade Runner, una famosa película de Ridley 
Scott de 1983, es tenida universalmente por modelo 
de todo un filón cinematográfico (que, por otra 
parte, se remonta, ya antes de este film, por ejem- 
plo, a obras como 1997: rescate en Nueva York, o a 
las varias epopeyas de supervivientes, inauguradas 
por El planeta de los simios) en las cuales, a partir de 
la escenografía y del ritmo de la acción, el futuro se 
muestra bajo la luz de las ruinas. Lo que impresiona 
de Blade Runner, mucho más que los sucesos mis- 
mos (la caza de los «replicantes», de los robots con 
semblanza humana que se rebelan ante la «decaden- 
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cia» de sus constructores) es la imagen de una ciu- 
dad (¿Los Angeles?) que tiene todos los rasgos ar- 
quitectónicos de un enorme mausoleo arqueológico 
de edificios del siglo XX; se ha apuntado con razón 
que la imaginación escenográfica en juego es pos- 
moderna. Esa misma escenografía de ruinas, que se 
exhibe aún más explícitamente en otras películas, 
viene justificada por el hecho de que los sucesos 
relatados, a menudo banales y de una violencia muy 
«tradicional», se imaginan situados en un momento 
en que el apocalipsis atómico ha tenido ya lugar. Se 
puede hablar de un verdadero filón postapocalípti- 
co de la utopía cinematográfica contemporánea. En 
cuanto a que se trate de utopía no parece caber la 
menor duda, y no sólo por el motivo trivial de que 
los sucesos se sitúan en el futuro, y en un futuro 
que se piensa determinado por la extremización de 
aquellos elementos de progreso técnico y científico 
que caracterizan nuestra vida actual. Se trata, ade- 
más, de utopía principalmente porque, de modo 
paradójico, la condición postapocalíptica que tales 
obras describen es una condición, a su modo, feliz; 
al menos en el sentido de que la catástrofe atómica, 
que se cierne sobre nosotros como una amenaza 
constante, se imagina allí como algo ya acontecido, 
lo que para los sobrevivientes constituye una forma 
de liberación. Un sentido —aunque nuevamente sea 
paradójico- de liberación reviste a su vez la toma 
de distancia que en el género postapocalíptico se 
verifica respecto de la tecnología y sus productos. 
Tal distancia no obedece necesariamente a plantea- 
mientos ético-racionales, sino que se justifica de 
modo bastante obvio por el mero hecho de que —se 
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imagina— la catástrofe que los sobrevivientes han 
dejado atrás ha de haberse producido precisamen- 
te con el auxilio de esos mismos aparatos técnicos 
que constituían el mundo de la racionalización. La 
distancia en relación con todos esos aparatos tecno- 
lógicos, que todavía están ahí aunque ya funcionen 
mal, en la situación global de ruina en la que se 
encuentra el mundo apocalíptico, viene a tratarse 
sobre todo en sentido irónico, tal como ocurre en 
ciertas secuencias de El dormilón, de Woody Allen 
(que no pertenece desde luego al género postapoca- 
líptico). Por todos estos rasgos (apocalipsis ya acae- 
cido, ruinas del mundo «progresado», toma de dis- 
tancia irónico-nostálgica de aquel mundo, que 
incluye también a menudo un rechazo de sus rit- 
mos, con una general desaceleración de la acción) la 
contrautopía que proponemos llamar postapocalíp- 
tica se acerca también por conexiones nada superfi- 
ciales a los contenidos ya no «progresistas» de otras 
utopías precedentes, testimoniadas no tanto esta 
vez por la literatura y la teoría, cuanto por la prácti- 
ca de grupos contestatarios en los últimos años se- 
senta. Los «hijos de las flores» de los campus cali- 
fornianos, movidos por la voluntad de realizar una 
forma de vida en contacto con la naturaleza, ecoló- 
gicamente equilibrada, no reprimida, e inescindi- 
blemente no agresiva, pero, sobre todo, sustraída a 
los mitos de la producción a través de una implícita 
opción por el «crecimiento cero», muestran actitu- 
des que, en cuanto a su fondo, se reencuentran justo 
en el filón postapocalíptico; lo cual representa una 
suerte de forzado retorno a la condición «natural», 
que no €s, sin embargo, ni un nuevo paraíso terrenal 
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originario, ni una pura y simple recaída en la barba- 
rie; un retorno a la naturaleza, que, no obstante, 
lleva consigo las huellas, cultivadas con nostalgia 
irónica, del progreso cumplido y acabado. Se diría 
que la catástrofe atómica que, en este tipo de uto- 
pía, ha «cerrado» el curso, una vez considerado 
indetenible, del «progreso», sea la condición para el 
darse de una actitud inventarial, que acaba por 
asumir en relación con la masa de objetos produci- 
dos por el mundo tecnológico avanzado una posl- 
ción contemplativa, del mismo tipo de aquella des- 
crita por Schopenhauer como contemplación 
estética de las ideas. Vale la pena intentar describir 
el estado de ánimo que se dibuja en las situaciones a 
las que nos enfrentan estos films, porque probable- 
mente resulte más elocuente que muchas teorías 
acerca de la condición «posthistórica» (la expre- 
sión, como se sabe, es de Arnold Gehlen)* que pare- 
ce ser propia del hombre de hoy. En definitiva, el 
significado de las contrautopías postapocalípticas 
es el de poner en escena una existencia que ya no es 
histórica, pero no en el sentido del retorno a la 
naturaleza feliz que se diera en ciertas fantasías 
utópicas del pasado, sino más bien en el sentido, 
éste sí rigurosamente conforme con la comprensión 
de la utopía por parte de la mentalidad moderna, de 
representar un cumplimiento, el paso a una condi- 
ción extrema, fundada sobre la realización plena de 
lo que se esboza en el presente como nuestra (única) 


4. Véase A. Gehlen, «Die Sákularisierung des Fortsch- 
ritts», en Einblicke (vol. VU de la Gesamtausgabe de las obras, 
al cuidado de K. S. Rehberg), Francfort, 1978. 
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posibilidad. El inventario irónico-nostálgico de los 
fetiches del progreso es tal vez la única «utopía» 
que sigue siendo posible, la única condición futura 
imaginable y, en cierta medida, deseable, para el 
hombre de la tardomodernidad que ha visto con sus 
propios ojos consumarse las esperanzas de la racio- 
nalización, de la 4ufklárung, cada vez más comple- 
ta, del mundo. La dificultad que se experimenta al 
describir esta condición todavía como utópica —a la 
hora, por ejemplo, de decidir si se trata aún de 
aquel conjunto de previsiones y anticipaciones op- 
tativas, desiderantes, en que consistía la utopía del 
pasado- pende enteramente del hecho de que preci- 
samente nos encontramos en una situación en la 
que, por primera vez después del cumplimiento 
de la historia de la metafísica y de su voluntad de 
sistema, o fuera de toda perspectiva de temporali- 
dad lineal y, por tanto, potencialmente progresiva, 
se delinea una «utopía». No se trata sólo de que, al 
final de la metafísica y de la fe en el progreso, la 
utopía no pueda tener por contenido otro que no 
sea el inventario, la nostalgia, el revival; sino tam- 
bién de que, desde el punto de vista del valor emoti- 
vo, en nuestra situación, la utopía no puede darse 
ya como el «cumplimiento» o el logro (correspon- 
diente por tanto a un curso de eventos, a una ten- 
sión activa que encuentra su satisfacción) de una 
situación deseable, ni, en último término, como fin, 
en el sentido teleológico de la palabra. El hombre de 
la posthistoria no mira ya el curso del mundo con 
esa tensión, de esperanza o de miedo, que caracterl- 
zaba a la humanidad dominada la experiencia lineal 
del tiempo. Desde este punto de vista, quizá pueda 
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obtenerse, a partir de la lectura del significado de la 
utopía postapocalíptica, otra lección en la Dialécti- 
ca del iluminismo adorniana. La recuperación y la 
transformación que experimenta la noción de dia- 
léctica en Adorno, hasta el punto de llegar a conver- 
tirse, como es sabido, en «dialéctica negativa», no 
obedece principalmente a motivos de orden lógico 
o sistemático; la dialéctica, en su forma hegeliana, 
no se abandona ni porque sea contradictoria, ni 
porque, de algún modo, resulte insatisfactoria con- 
ceptualmente. La única razón que tiene Adorno 
para pensar que, contrariamente a lo creído por 
Hegel, en vez de que «lo verdadero sea el todo», «el 
todo es lo falso», está en que en el siglo y medio que 
nos separa de Hegel el todo ha devenido real; la 
totalización racional del mundo, al menos en línea 
de principio, se ha realizado. Aquí una vez más, 
Adorno está más cerca de Heidegger de cuanto que- 
ría pensar: la organización total del mundo, el do- 
minio de una racionalidad instrumental cada vez 
más perfeccionada y capaz de disciplinar a la socie- 
dad sin residuos significativos, es por lo pronto eso 
que Heidegger ha descrito como el cumplimiento de 
la metafísica. Adorno, como hemos visto, esperaba 
aún que pudiera darse una corrección del reduccio- 
nismo de la razón a su configuración instrumental y 
de dominio, y que mediante una transformación 
compleja de la sociedad, la racionalización podría 
conocer un nuevo destino de emancipación. Pero 
tal convicción fue dejando en él, cada vez más 
explícitamente, el puesto al negativizarse de la uto- 
pía, y, en sustancia, a la renuncia de toda filosofía 
de la historia. En la idea de que el todo es lo falso 
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que justamente se ha realizado, hay, sin embargo, 
embrionariamente, una nueva filosofía de la histo- 
ria. Esta se caracterizaría por sustituir el modelo 
lineal (en ascenso o en descenso, en sentido progre- 
sivo O regresivo) propio de la visión hebraico- 
cristiana de la historia, por el modelo cíclico carac- 
terístico, al contrario, de la visión clásica del 
tiempo,* un modelo que no se puede definir sino 
como irónico-distorsionante y que puede remitir 
también, en la filosofía de hoy, a ciertos logros 
«nihilistas» de la hermenéutica.* El acaecer históri- 
co, dicho en otros términos, no sería ni progreso o 
regreso, ni retorno de lo igual, sino «interpretación» 
siempre más o menos falsificante de lo admitido y 
heredado proveniente del pasado. Un tal modelo no 
se aplica sólo, al menos en nuestra hipótesis, a los 
avatares de la racionalización de la sociedad y al 
desvelarse de la contrafinalidad que la acompaña; 
sino que parece estar aún más profundamente en- 
raizado en toda la historia moderna, la cual, por 
casualidad, se ha dado justo bajo la figura de la 
«secularización». Este concepto, cuya fecundidad 
para la posible reconstrucción de una filosofía de 
la historia está aún por explorar,” no alude ni a la 
restauración de un orden sagrado que ya no se 


5. Sigo aquí la conocida tesis de K. Lówith, Significato e 
fine della storia (1949), Milán, Comunita, 1963. 

6. Sobre esto y para una más amplia discusión también en 
conexión con la noción de Verwindung (retomar, mantener, 
distorsionar) que se elabora en Heidegger, me permito volver a 
enviar al ya citado El fin de la modernidad. 

7. Para una historia del concepto, véase H. Liibbe, La 
secolarizzazione (1965), Bolonia, Il Mulino, 1970. 
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acepta, ni al abandono de ese mismo orden como si 
simplemente se tratara de un error reconocido y 
liquidado: alude a una combinación de retomar- 
mantener-distorsionar, que es justamente típica del 
lazo que conecta la civilización profana moderna 
con sus raíces hebraico-cristianas. Secularización 
ejemplar, desde este punto de vista, es el vínculo 
que Max Weber? establece entre la ética protestante, 
y más en general, el monoteísmo hebraico-cristiano, 
y el desarrollo del capitalismo occidental, o dicho 
más sencillamente, de la misma modernidad. En el 
capitalismo moderno la ética cristiana no se deja 
atrás como algo falso e inútil, sino que, por el 
contrario, se «realiza», de una forma, eso sí, en la 
que difícilmente podrían reconocerla los primeros 
discípulos de Jesús. Es ella la que «despliega» el 
mundo capitalista que no puede «darla de lado»; 
por lo que su presencia histórica más efectiva, y 
entonces más verdadera, es justamente ésta, y no el 
mantenerse (¿hasta qué punto auténtico?) como 
conjunto de preceptos cada vez menos «verosími- 
les» en tanto que rígidamente adheridos a formas 
obsoletas, cada vez menos aplicables a la vida tal 
cual es... 

En su versión, por ahora sólo esbozada, de uto- 
pía postapocalíptica, la imaginación utópica de es- 
tos últimos años parece reencontrar, más allá del 
descubrimiento de la contrafinalidad de la razón, 


8. Véase L'etica protestante e lo spirito del capitalismo 
(1904), en Sociologia della religione I, al cuidado de P. Rossi, 
Milán, Comunita, 1982, vol. 1 (trad. cast., La ética protestante y 
el espíritu del capitalismo, Ed. 62). 
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Una posibilidad, por muy paradójica que sea, de 
proyectarse sobre el «futuro». Un futuro sui generis, 
que debe redefinirse en el marco de una concepción 
ya no lineal ni circular, sino irónico-hermenéutico- 
distorsionante de la historia, que, también con 
la ayuda de la imaginación utópica, la filosofía y la 
cultura ahora se están acercando apenas a explorar. 


Parte segunda 


HERMENEUTICA Y ETICA 


6 


LA CRISIS DE LA SUBJETIVIDAD 
DE NIETZSCHE A HEIDEGGER 


1 Nietzsche, Heidegger y la posmodernidad 


La hipótesis de que se parte aquí es la de que 
haya una sustancial continuidad teórica entre 
Nietzsche y Heidegger en cuanto a la cuestión de la 
subjetividad; que ambos, de modo distinto, digan 
«la misma cosa»; y que reconocer esa misma cosa 
significa no sólo poner de manifiesto zonas de pro- 
ximidad y analogía entre sus recorridos conceptua- 
les, sino inscribir tales proximidades y analogías en 
el interior de un horizonte epocal, al que se conside- 
ra como el modo de revelarse del destino que con- 
cierhe a la subjetividad (nuestra) en la época ac- 
tual. 

Como se ve, se trata de una serie de premisas en 
absoluto «neutrales» o descriptivas; y si esto sucede 
en realidad en toda investigación filosófica, por 
mucho que se trate de la más programáticamente 
limitada a la comprobación y exposición de los 
«datos», resulta especialmente pertinente, en el caso 
de dos pensadores como Nietzsche y Heidegger, que 
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(ciertamente de un modo análogo a Hegel, si bien 
con una diferencia esencial en cuanto al tono en 
absoluto triunfalista sino crítico-disolutivo del dis- 
curso) también se presentan y se hacen oír como 
pensadores «epocales», como exponentes de un pen- 
samiento cuya «verdad» es sobre todo la verdad de 
una época. 

La tesis de una sustancial continuidad teórica 
entre Nietzsche y Heidegger no resulta obvia en 
absoluto; ante todo basta con considerar que el 
propio Heidegger ve en Nietzsche el cumplimiento 
de la metafísica y del nihilismo a ella inherente, 
mientras entiende su propio proyecto como un ir 
más allá de la metafísica y el nihilismo, en línea de 
discontinuidad radical, pues, con la tradición que 
en Nietzsche culmina. Pero lo cierto es que, siguien- 
do el propio texto de Heidegger que se consagra a 
esta problemática (o sea, en cierto modo, todo el 
“texto del Heidegger maduro), la relación del pensa- 
miento ultra o posmetafísico con el nihilismo de la 
metafísica cumplida no resulta tan sencilla y pre- 
senta numerosos problemas de interpretación; lo 
cual no quita que siga siendo algo escandaloso ha- 
blar de un Heidegger nihilista, cuando tal calificati- 
vo puede aplicarse a Nietzsche tranquilamente. 
Ahora bien, sin que vayamos a desarrollar aquí 
pormenorizadamente este discurso (cosa que hemos 
hecho, por lo demás, en otros lugares),' lo cierto es 
que clarificar precisamente la relación Heidegger- 
Nietzsche por lo que afecta a advertir su sustancial 


1. Véanse sobre todo los trabajos ya citados: Las aventuras 
de la diferencia, Más allá del sujeto y El fin de la modernidad. 


LA CRISIS DE LA SUBJETIVIDAD 117 


continuidad, o su decir la misma cosa (o sea, el nihilis- 
mo) parece ser hoy, no sólo un tema de investigación 
historiográfica, sino la tarea de la filosofía, o, al menos, 
una de sus tareas teóricamente decisivas. 

Si, como hemos señalado, tal continuidad no es 
sólo un simple dato que puede hacerse emerger de 
los textos de ambos filósofos, sino también, y sobre 
todo, el resultado de dirigir la atención a su signifi- 
cado epocal, está claro que, desde esta segunda pers- 
pectiva, no podemos sino apelar —de modo herme- 
néuticamente correcto- a una «pre-comprensión» 
común en relación a los caracteres sobresalientes de 
la época en que vivimos. Tal precomprensión no es, 
por otra parte, sino eso mismo a lo que siempre ha 
aludido la filosofía con su apelar a la «experiencia», 
pues ella no es ese algo permanente en que podría 
creerse desde una visión esquemática y caricatures- 
ca del empirismo, o sea, la impresión de marcas y 
caracteres en la tabula rasa de la mente, sino justa- 
mente una experiencia históricamente cualificada, 
«conocimiento del mundo», familiaridad con ex- 
pectativas, memoria y lenguaje. Más allá, pues, de 
los textos de los dos filósofos, la tesis de la continui- 
dad entre Nietzsche y Heidegger se apoya en nues- 
tra pre-comprensión del significado que tiene 
nuestra experiencia histórica en la época actual; 
reflexionar sobre esta continuidad significa, al mis- 
mo tiempo, «actuar» y profundizar en esa misma 
pre-comprensión, ciertamente vaga e indetermina- 
da, pero no por ello menos orientadora y directriz 
de todas nuestras tentativas de pensamiento. 

Es obvio que tal pre-comprensión rectora, como 
horizonte de nuestra experiencia, no puede dejar de 
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estar en gran medida implícita; pero es importante 
recordar que no por ello pierde nada de una presen- 
cia e impronta, que, por otra parte, se deja recono- 
cer también a través de múltiples signos y «sínto- 
mas». Por ejemplo, el horizonte teórico, el conjunto 
experiencial-epocal dentro del cual se puede hablar 
de una continuidad Nietzsche-Heidegger, con el co- 
rolario de un «nihilismo» heideggeriano, es aquel 
que la hermenéutica, como koiné cultural de nues- 
- tra época, circunscribe. Es decir que, aunque esa 
precomprensión del mundo actual y de nuestra pre- 
sencia en él, que como telón de fondo permite reco- 
nocer la continuidad entre Heidegger y Nietzsche, 
no pueda ni explicitarse exhaustivamente, ni reco- 
rrerse en todo su contenido, sí pueden señalarse 
algunos de sus rasgos distintivos a través de fenó- 
menos nada imprecisos; uno de ellos es el hecho, 
fácilmente documentable, de una presencia persis- 
tente de la hermenéutica en la cultura actual a partir 
de la mitad de los años setenta; presencia de una 
filosofía, por tanto, centrada en el problema de la 
interpretación, que se remite a Schleiermacher, 
Dilthey, Nietzsche y Heidegger, y que se desarrolla 
hoy en diversas direcciones, no obstante enlazadas 
por numerosos aspectos comunes, en filósofos como 
Gadamer, Pareyson, Ricoeur, Jauss o Richard 
Rorty, quien le aporta la esencial contribución de 
una referencia explícita al pragmatismo. La herme- 
néutica en este sentido amplio abarca también posi- 
ciones filosóficas menos estrechamente vinculadas 
a su filón principal, pero conectadas con él en pro- 
fundidad: Karl Otto Apel y el último Habermas, 
Foucault, y, sobre todo, Derrida, delinean no sólo 
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un ámbito de elaboración teórica sino también el 
trasfondo de la autoconciencia metodológica de 
gran parte de la crítica literaria y artística, o del 
trabajo de la historia, la psicología y las ciencias 
sociales en general. La hermenéutica es hoy, de otro 
modo y con implicaciones muy distintas, lo que 
_para el pensamiento europeo era en los años cin- 
cuenta-sesenta el marxismo,? y en los sesenta- 
setenta el estructuralismo. 

Si es así, y a mí me lo parece (aunque también 
esto deba quedarse aquí en apunte), estamos ante 
una manifestación característica de esa atmósfera 
cultural donde se hace posible reconocer la conti- 
nuidad Nietzsche-Heidegger. Pues, en efecto, la her- 
menéutica unifica de hecho, en un sentido a la vez 
vago y permisivo,-la herencia teórica de Nietzsche y 
de Heidegger, a pesar de las tesis interpretativas del 
Heidegger lector de Nietzsche. Y yo sostengo que 
esa unificación no es fruto ni de un equívoco histo- 
riográfico, ni de una confusión superficial o una 
«urbanización» (según la expresión de Habermas 
referida a Gadamer) sea de Heidegger, sea de 
Nietzsche, sino de una tendencia profunda de nues- 
tra cultura; en otras palabras: se trata de un hecho 
de nuestra experiencia, con el que la meditación 
filosófica debe contar, y al que debe «salvan», de 


2. Sartre describe emblemáticamente esta posición hege- 
mónica del marxismo en algunas páginas de la «Question de 
méthode» que precede a la Critique de la raison dialéctique 
(1960) (trad. cast., Losada). 

3. Véase J. Habermas-H. G. Gadamer, Das Erbe Hegels, 
Francfort, Suhrkamp, 1979, págs. 9-51. 
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acuerdo con el imperativo de «salvar los fenóme- 
nos», que para ella rige desde su más antigua his- 
toria. 

Es probable que el reconocimiento de la sustan- 
cial continuidad entre Nietzsche y Heidegger cons- 
tituya incluso el rasgo decisivo de eso que llamamos 
posmodernidad en filosofía. Tal continuidad, en 
efecto, como se aclara en lo que sigue, apunta en la 
dirección no sólo de una disolución de la objetivi- 
dad «moderna» del hombre, sino también, y de un 
modo más amplio, en la dirección de una disolu- 
ción del mismo ser (que ya no es estructura sino 
evento, que no se da ya como principio y funda- 
mento, sino como anuncio y «relato», lo cual parece 
- ofrecer el sentido del aligeramiento de la realidad 
que tiene lugar en las condiciones de existencia 
determinadas por las transformaciones de la tecno- 
logía, a las que globalmente se puede considerar 
como características de la posmodernidad.* 


2 Del desenmascaramiento del sujeto al nihilismo 


En el marco de esa continuidad más general 
Nietzsche-Heidegger, me propongo ahora aislar el 
significado de lo que se indica con la expresión 
«crisis de la subjetividad». El tratamiento de esta 
crisis, como antes he recordado, no concierne sólo a 
la noción de sujeto, sino que responde (expresa, 
codetermina) a una crisis de la subjetividad en la 


4. He desarrollado este tema especialmente en la introduc- 
ción de El fin de la modernidad, op. cit. 
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época en la que Nietzsche y Heidegger piensan, y se 
presenta de modo paralelo en sus textos respectivos, 
si bien con las diferencias, sobre las que habrá de 
volver el desarrollo de nuestra tesis, que se siguen 
de que en Heidegger se cumpla el pasaje a la posmo- 
dernidad, que en Nietzsche aún sólo se había anun- 
ciado y puesto en marcha. 

En Nietzsche,* la crisis de la subjetividad se 
anuncia sobre todo como desenmascaramiento de la 
superficialidad de la conciencia. Este es uno de los 
sentidos de la distinción entre apolíneo y dionisía- 
co, elaborada en El origen de la tragedia, si bien 
todavía está en gran medida implícito en esa obra. 
Sócrates, que es el campeón de lo apolíneo, de la 
forma definida, de la racionalidad —separada y des- 
arraigada de su relación constitutiva con lo dioni- 
síaco: el mundo de la vida inmediata, de las pulsio- 
nes, de la alternancia irremediable del nacer y 
- morir—, es también el campeón de la autoconcien- 
cia, pues también así se puede definir su «saber del 
no saber». Pero precisamente en la medida en que 
se absolutiza o aísla de sus raíces dionisíacas —míti- 
cas, irracionales, vitales— fijándose el objetivo de 
una Aufkldrung completa, la racionalidad apolínea 
pierde toda vitalidad y se vuelve decadente. 

El criterio según el cual El origen de la tragedia 
condena el socratismo no es el de la verdad, sino el 


5. Me limito aquí a unos pocos rasgos. Para un análisis 
más pormenorizado véanse mis estudios sobre Nietzsche: // 
soggetto e la maschera, Milán, Bompiani, 1983 (trad. cast. 
Península), y la Introduzione a Nietzsche, Bari, Laterza, 1985 
(trad. cast., Península). 
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de la vida: lo que significa que la autoconciencia de 
Sócrates no es «criticada», ni desmentida por no 
verdadera, sino por no vital. Se anuncian ya aquí 
múltiples y decisivos desarrollos del ulterior proce- 
so nietzscheano de desenmascaramiento: de las for- 
mas definitivas, de los valores, y hasta de la propia 
noción de verdad. El caso es que la «sospecha» 
respecto de la subjetividad autoconsciente está, por 
una parte, inspirada en el descubrimiento de que las 
formas definitivas y estables de las que vive son 
«falsas», son apariencias sublimadas, producidas 
con función consoladora; no se viene por ello a 
desenmascararlas y condenarlas en cuanto tales, 
sino es sólo, como en el caso del ¿¡luminismo socráti- 
co, en la medida en que pretenden convertirse en 
verdaderas precisamente por sustraerse a la funcio- 
nalidad consoladora y encubridora que las liga a la 
vida y a lo dionisíaco. La complejidad de esta mis- 
ma perspectiva se reencuentra, traducida en térmi- 
nos diversos, en todo el desarrollo posterior del 
pensamiento de Nietzsche; pero tal como se presen- 
ta ya en El origen de la tragedia, indica que Nietzs- 
che no podrá quedarse en una posición de puro 
desenmascaramiento de la superficialidad, o de la 
no verdad de la conciencia y el sujeto, sino que 
habrá de ir más allá siguiendo en la dirección del 
nihilismo y de la disolución de la misma noción de 
verdad y de ser. 

En las obras que suceden al Origen de la trage- 
dia, a partir de Humano, demasiado humano, el 
desenmascaramiento de la superficialidad del sujeto 
autoconsciente irá siempre de la mano del desen- 

mascaramiento de la noción de verdad y de la diso- 
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lución más amplia del ser como fundamento; tan es 
así que la expresión cumplida de la crisis de la 
subjetividad en Nietzsche está en el anuncio de 
«la muerte de Dios», que aparece formulado por 
primera vez en la Gaya ciencia y que resume en un 
enunciado emblemático el entero recorrido efectua- 
do por Nietzsche en las obras que siguen al escrito 
juvenil sobre la tragedia. 

En estas obras, por un lado, Nietzsche prosigue y 
radicaliza el desenmascaramiento de la superficiali- 
dad del yo, sobre todo a través del reconocimiento 
del juego de fuerzas de las relaciones sociales, y, en 
particular, de las relaciones de dominio. El inédito 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral mues- 
tra la constitución del mundo de la verdad y de la 
lógica sobre la base de «la obligación de mentir 
según reglas» socialmente fijadas, siguiendo un sis- 
tema de metáforas aceptado e impuesto por la so- 
ciedad, mientras que cualquier otro sistema metafó- 
rico en el que se expresa la creatividad de los 
individuos, cuando no es remitido sin más al in- 
consciente, es reducido a «ficción poética». Huma- 
no, demasiado humano, conducirá toda su crítica 
del conocimiento sobre bases análogas, pero insis- 
tiendo aún más en el hecho de que eso de lo cual 
tenemos experiencia consciente es aquello para lo 
que tenemos un lenguaje, nombres y posibilidad de 
descripción en la lengua socialmente convenida e 
impuesta. El mundo de la conciencia tiende, pues, a 
configurarse progresivamente como mundo de la 
conciencia compartida, o mejor dicho, como pro- 
ducto de la sociedad a través de los condiciona- 
mientos impuestos por el lenguaje. Pero no sólo los 
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contenidos de nuestra conciencia que conciernen al 
mundo fenoménico son «ficciones» reguladas por 
las convenciones sociales; también la imagen que 
el yo se hace de sí mismo, la autoconciencia en el 
sentido más propio, es en realidad la imagen de 
nosotros mismos que los otros nos transmiten (y 
que nosotros adoptamos por razones de seguridad: 
por defensa tenemos, en efecto, que introyectar el 
modo según el cual nos ven los demás, y contar con 
él; pues generalmente en la lucha por la vida el 
mimetismo es un instrumento decisivo).* Aquello 
que creíamos egoísmo es, entonces, en verdad, 
«egoísmo aparente», tal como reza el título de un 
aforismo de Aurora: «La mayor parte de los hom- 
bres, independientemente de lo que piensen y de lo 
que digan de su “egoísmo”, no hacen nada a lo lar- 
go de su vida por su ego, sino sólo por el fantasma 
de su ego que ha llegado a formarse en la cabeza de 
quienes les rodean... Todos viven en una nube 
de opiniones impersonales y semipersonales... To- 
dos esos hombres que no se conocen entre sí, creen 
en ese ser abstracto al que llaman “hombre”, que es 
precisamente sólo el resultado de aquellas opiniones 
personales, difusas y envolventes, que se desarro- 
llan y viven con toda independencia de los indivi- 


6. Véase Nietzsche, Aurora. Aforismo 26. Las obras de 
Nietzsche se citan con el título y el número del aforismo, o con 
el número o el título del capítulo; y la traducción a que se 
refieren es la de las Opere al cuidado de G. Colli y M. Montina- 
ri, Milán, Adelphi, 1965 y sigs. Los apuntes póstumos se citan 
por la misma edición con el número del apunte, el volumen y la 
página. 
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duos» (Aurora, af. 105). El carácter de «fantasma 
social» del yo tiene asimismo raíces «lingiiísticas» 
(la obligación, para comunicar, de mentir según un 
sistema de mentiras o metáforas, socialmente acep- 
tadas) y «disciplinares»: es la necesidad de comuni- 
car nuestras necesidades a los otros lo que nos 
obliga a conocerlos de manera sistemática, a descu- 
brirlos de una manera que resulte comprensible 
aunque sea superficial; pero todas estas exigencias 
parecen culminar en la relación «entre quien manda 
y quien obedece», relación que, principalmente, 
precisa la autoconciencia.” 

Si por un lado la crítica de la superficialidad de 
la autoconciencia, es decir, del sujeto en su más 
clásica definición metafísica, se desarrolla en el sen- 
tido de un desenmascaramiento de su pretensión 
de inmediatez y «ultimidad», referida a un juego de 
fuerzas que el sujeto no controla y del cual es resul- 
tado y expresión, por otro lado, como ya antes 
aparecía en el juego de lo apolíneo y lo dionisíaco 
del Origen de la tragedia, Nietzsche prosigue tam- 
bién la vía del reconocimiento cada vez más explíci- 
to de la «necesidad del error» (véase Humano, de- 
masiado humano, toda la parte ID), que tiene una 
expresión emblemática en el aforismo 361 de la 
Gaya ciencia: «Del problema del comediante», don- 
de se delinea toda una filosofía de la cultura como 
producción de «mentiras», o sistema de conceptos y 
valores que no tienen ninguna «legitimación» posi- 
ble en una correspondencia con la naturaleza de las 
cosas, sino que nacen y se multiplican a través de la 


7. Para todo esto véase La gaya ciencia, 354. 
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manifestación de una capacidad de mentir y de 
enmascarar la cual, nacida en su origen como ins- 
trumento de defensa y de supervivencia, se auto- 
matiza y se desarrolla más allá de toda posible 
funcionalidad vital, de modo que la mentira, la 
metáfora, inventiva de la cultura creativa del mun- 
do aparente, no tiene ninguna posibilidad de legiti- 
marse fundacionalmente en ningún caso, desde la 
perspectiva de un pragmatismo vitalista. El descu- 
brimiento de la mentira, o del «sueño» (como dice 
el aforismo 54 de la Gaya ciencia), no significa que 
se pueda terminar de mentir o de soñar, sino sólo 
que se debe continuar soñando sabiendo que se 
sueña, pues sólo así se puede no perecer. 

La circularidad vertiginosa del aforismo 54 de la 
Gaya ciencia indica en todo su alcance los términos 
de la «crisis de la subjetividad» tal y como Nietzs- 
che la descubre y la vive: la superficialidad de la 
conciencia, una vez desenmascarada, no abre la vía 
de ninguna otra fundamentación más segura; la no- 
ultimidad de la conciencia, a su vez, significa el fin 
de toda ultimidad, la imposibilidad, a partir de 
ahora, de ningún fundamento, y, por lo tanto, un 
reajuste general de la noción de verdad y la noción 
de ser. Tal ampliación del discurso desenmascaran- 
te a sus términos ontológicos más vastos y radicales 
cifra el sentido general de las obras del último 
Nietzsche, de Zarathustra en adelante; el período 
señalado es el del descubrimiento de la idea de 
eterno retorno de lo igual, del nihilismo, de la vo- 
luntad de poder, y del ultra-hombre; términos todos 
que definen más que una filosofía positiva en 
Nietzsche, su esfuerzo por realizar una ontolo- 
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gía después del fin de la ontología fundativa, o sea, 
después de la muerte de Dios; esfuerzo que se mues- 
tra en gran medida problemático. Por lo que con- 
cierne a la subjetividad, el término con el que 
Nietzsche concreta su visión de una humanidad no 
más «sujeta» (en los numerosos sentidos, concor- 
dantes todos ellos, que tiene esta palabra, pasando 
principalmente desde la subjetividad a la sujeción) 
es el de Uebermensch, superhombre, o mejor, ultra- 
hombre.* 

La dificultad de la noción de ultrahombre reside 
en el hecho de que su lectura más obvia parece 
reconducir al ámbito de la subjetividad metafísica 
(autoconciencia, autodominio, voluntad de poder 
afirmada contra cualquier otro), y, por tanto aún, a 
una subjetividad potenciada en sus caracteres más 
tradicionales. Pero en la filosofía del eterno retorno 
para la que «no hay hechos, sólo interpretaciones».,? 
también la idea de que ahora sean sólo los sujetos 
interpretantes es «únicamente una interpretación». 
«“Todo es subjetivo”, decís vosotros, pero ante 
todo el sujeto es ya una interpretación, no es un 
dato, es sólo una especie de agregado de la imagina- 
ción que se encaja luego. ¿O es que no es necesario 
meter al intérprete dentro de la interpretación? Eso 
ya sería invención, hipótesis.»'” Si no es fácil decir 


8. He explicado más ampliamente las razones de la elec- 
ción de este término en /! soggetto e la maschera, op. cit. 

9. Véase el apunte 7[60], en Opere, Colli-Montinari, Mi- 
lán, Adelphi, 1965, vol. VIII, t. 1, pág. 299. 

10. Ibid. y véase también en Más allá del bien y del 
mal, 22. 
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quién o qué sea el ultrahombre, al menos sí es cierto 
que no es una forma potenciada de la subjetividad 
metafísica y de la voluntad. También la voluntad 
que, al menos como término, desempeña un papel 
fundamental en el último Nietzsche está atrapada 
en el juego de negaciones y desfondamiento por el 
cual todo es interpretación, incluso esta misma te- 
sis. Lo que, dentro de este marco, parece caracterl- 
zar positivamente, aunque muy problemáticamente 
también, al hombre no ya sujeto es la capacidad de 
negarse a sí mismo como sujeto, de ir más allá 
de toda exigencia de autoconservación, en la direc- 
ción de una experiencia sin límites, que recuerda el 
desinterés estético kantiano en su versión schopen- 
haueriana, llevada a su extremo ulterior.'” 

El ascetismo y todos los complejos juegos crueles 
que el hombre metafísico y moral ha sido capaz de 
jugar consigo mismo, y que hoy se sigue desenvol- 
viendo principalmente en la hAybris insensata de los 
técnicos y los ingenieros,'? atestigua que con el hom- 
bre se presenta sobre la tierra un fenómeno del todo 
inédito, un animal capaz de revolverse contra sí 
mismo, contra los intereses de su propia conserva- 
ción: «Algo tan nuevo, profundo, inaudito, enigmá- 
tico, colmado de contradicciones y colmado de por- 
venir, que el aspecto de la tierra se transformó 
sustancialmente».!? La capacidad de experimenta- 


11. Sobre este punto véase la conclusión de mi /ntroduc- 
ción a Nietzsche, op. cit. 

12. Véase La genealogía de la moral, MI: «¿Qué significan 
los ideales ascéticos?», cap. 9 (trad. cast., Alianza). 

13.  Ibíd., Y: «Culpa, mala conciencia y similares», cap.16. 
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ción que va más allá de los intereses de la conser- 
vación se realiza, según Nietzsche, en la experien- 
cia de los técnicos y de los ingenieros, lo que hace 
pensar que la técnica y la ciencia habrían de de- 
sempeñar un papel decisivo en la definición de la 
nueva posición del hombre no como sujeto, dentro 
del mundo, pero se trata sólo de un equívoco. La 
figura central del ultrahombre es fundamentalmen- 
te para Nietzsche la del artista, y la vida «ultrahu- 
mana» que dibuja en sus últimos escritos parece 
aludir a las dos vías principales recorridas por las 
vanguardias del XIX: por un lado, el experimenta- 
lismo tecnicista más radical, que es voluntad de 
forma, y, por otro, la disolución de todo dominio 
de la forma en nombre de un arte ya no sujeto a 
ideales constructivos, sino dirigido, más bien, a 
recorrer hasta el fondo la experiencia de la deses- 
tructuración, del fin de toda jerarquía, tanto en los 
productos como en los mismos sujetos: el artista y 
el receptor. 

La problemática abierta dentro de la que se 
sitúa, en la obra de Nietzsche, la figura del ultra- 
hombre, no indica sólo ni principalmente una in- 
conclusión teórica o una aporía intrínseca a su pen- 
samiento; en el extenderse a un discurso ontológico 
general, que apunta hacia una disolución del ser 
entendido como fundamento, esta problemática 
alude a la imposibilidad de redefinir la subjetividad 
con una simple toma de posición teórica, con una 
«clarificación» de conceptos o un sentar acta de 
errores. La metafísica, dirá Heidegger, no es simple- 
mente un error del que podamos librarnos, una 
opinión cuya falsedad hayamos reconocido y pudié- 
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ramos dejar de lado.'* Asimismo, la insostenibilidad 
de la noción de subjetividad registra y manifiesta 
una insostenibilidad de la subjetividad misma en el 
mundo, en la presente época del ser; y no puede 
encontrar, por obra de algún pensador genial, una 
pacífica solución teórica. 

El itinerario que va del desenmascaramiento del 
sujeto metafísico a la disolución del ser como fun- 
damento y al nihilismo, que habíamos visto dibu- 
jarse en la reflexión nietzscheana sobre el sujeto, 
caracteriza también, aunque en términos diversos, 
la meditación de Heidegger. Igualmente habré de 
_proceder ahora por trazos gruesos, permitiéndome 
remitir para un tratamiento más amplio del proble- 
ma a lo que he desarrollado en otros escritos!? sobre 
lo que se puede llamar, siguiendo una analogía no 
forzada con Nietzsche, el «desenmascaramiento del 
sujeto» en el pensamiento heideggeriano y la crítica 
de la visión del hombre como: un Vorhandenes, 
como una «cosa» entre las demás, sólo diferenciada 
por atributos específicos (por ejemplo en el caso 
—tal como se dice en la Carta sobre el humanismo- 
de la definición metafísica del hombre, por género 
próximo y diferencia específica, como animal racio- 
nal). En Ser y tiempo, el hombre no es pensado 
como sujeto, porque esto haría de él una cosa «sim- 


14. Véase M. Heidegger, Vortrige und Ausfsátze. Saggi e 
discorsi, op. cit., pág. 46. 

15. Además de los volúmenes citados en la nota 1, véanse 
mis trabajos: Essere, storia e linguaggio in Heidegger (1963), 2.2 
ed., Génova, Marietti, 1989: y la Introduzione a Heidegger, 
Bari, Laterza, 1985 (trad. cast., Gedisa). 
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plemente presente»; es, por el contrario, Dasein, 
ser-ahí, es decir, sobre todo, proyectualidad. El suje- 
to, piensa Heidegger, tiene una sustancialidad que 
el ser-ahí como proyecto no tiene; el hombre se ' 
define, no como una sustancia determinada, sino 
como «poder ser», como apertura a la posibilidad. 
El ser-ahí sólo se piensa como sujeto, esto es, como 
sustancia, cuando se piensa en términos inauténti- 
cos, en el horizonte del «sen» público y cotidiano.!'* 
La definición del ser-ahí en términos de proyec- 
to en vez de en términos de subjetividad no tiene el 
carácter de un desenmascaramiento que busque una 
nueva, más satisfactoria o sólida fundamentación. 
Decir que el ser-ahí es proyecto abre, de hecho, 
la cuestión de la autenticidad, que es central para 
todo Sein und Zeit, y, en términos transformados, 
también para todo el desarrollo sucesivo del pensa- 
miento heideggeriano. Ya que no puede autentifi- 
carse refiriéndose a alguna sustancialidad previa- 
mente dada —por ejemplo a una «naturaleza» o una 
esencia, etc.— el proyecto se autentifica únicamente 
eligiendo la posibilidad más propia, que no es tal en 
cuanto «apropiada» (legítima por referirse a una 
sustancialidad o estructura básica), sino en cuanto 
en sí misma ineludible y siempre abierta como posi- 
bilidad que, mientras el ser-ahí es, únicamente se 
elige auténticamente en cuanto se decide anticipa- 
damente por la propia muerte. Heidegger, como 
es notorio, rechaza describir en términos existen- 


16. Véase Essere e tempo (1927), trad. ital. P. Chiodi, 
Turín, Utet, 1969 (trad. cast. de José Gaos, El ser y el tiempo, 
F.C.E.), especialmente los parágrafos 10 y 25. 
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ciales el significado de la decisión anticipadora; 
ésta no es, por cierto, la decisión de poner fin a la 
vida con el suicidio, ni tampoco siquiera un «pen- 
sar en la muerte» en los términos del lenguaje 
cristiano: «... y al polvo retornarás».'” El conteni- 
do que llena la noción de decisión anticipadora de 
la muerte es más bien el que se expresa en las 
páginas de la segunda sección de Ser y tiempo 
(que se abre con la problemática del ser para la 
muerte, introducida por la cuestión de la posibili- 
dad de ser un todo para el ser-ahí) donde se trata 
la relación con la herencia histórica (especialmen- 
te el parágrafo 74), y también allí donde se aborda 
la relación del ser-ahí con los otros (especialmente 
en el parágrafo 53). 

El sentido de estas páginas se puede ver reasumi- 
do en un pasaje de un escrito muy posterior: Der 
Satz vom Grund,'* que no habla ya de autenticidad e 
inautenticidad, temas y términos que confluyen 
transformándose en la temática de la eventualidad 
del ser (tal tránsito resulta comprensible si se tiene 
presente la terminología alemana: auténtico es el- 
gentlich, evento es Er-eignis; en común tienen la 
raíz eigen: propio). En esta página, lo que era en Ser 
y tiempo la decisión anticipadora de la muerte de-- 
viene el «salto» en el abismo del «libre vínculo con 
la tradición».'? La tradición de la que habla Der 


17. Sobre todo esto, además de la ya citada Introducción a 
Heidegger, véase Ugo M. Ugazio, 1! problema della morte nella 
filosofia di Heidegger, Milán, Mursia, 1976. 

18. Der Satz vom Grund, Neske, Pfullingen, 1957. 

19. Ibid., pág. 187. 
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Satz vom Grund no es aquella que Ser y tiempo 
llamaba Tradition, caracterizándola como una 
aceptación del pasado visto como algo, a la vez, 
muerto e irrevocable (o sea, todo menos libera- 
dor). La Tradition concibe el pasado como vergan- 
gen; así es como se relaciona con el pasado la 
existencia inauténtica. La existencia auténtica, en 
cambio, piensa el pasado como gewesen —no como 
«pasado» muerto e irrevocable, sino como «sien- 
do sido»— y su tradición se llama Ueber-lieferung 
(de ueber-liefern: trans-mitir). Ahora bien, si se 
busca en Ser y tiempo la diferencia entre Tradi- 
tion y Ueberlieferung, entre el aceptar el pasado 
como vergangen o transmitirlo como gewesen, se 
encuentra que consiste en el hecho de que, en el 
segundo caso, el pasado es asumido desde la pers- 
pectiva de la anticipación decidida de la muerte. 
Sólo proyectando anticipadamente la propia 
muerte, el ser-ahí está en condiciones de ver el 
pasado como historia, como herencia de posibili- 
dades aún abiertas, que se tienen como posibles 
modelos, a la vez que como modelos (sólo) posi- 
bles. La relación auténtica con la herencia del 
pasado es abierta por el conocimiento vivido por 
la propia mortandad, que de esa manera se pone 
en condición de asumir como sólo mortales tam- 
bién las huellas y los modelos que le han sido trans- 
mitidos: el salto en la Ueberlieferung es un lazo 
liberador porque elimina del orden «dado», o sea, 
heredado, dentro del cual se haya arrojado el pro- 
yecto del ser-ahí, cualquier perentoriedad de «orden 
natural»; hay (sólo) evento, sólo huellas de otras 
existencias posibles-mortales, que el ser-ahí acepta 
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o rechaza como posibilidades para él aún abiertas.” 

Se trata, a primera vista, de una temática que 
parece muy lejana a la de Nietzsche. La proximidad 
y el paralelismo que, de acuerdo con nuestra hipóte- 
sis, subsiste sin embargo entre los planteamientos 
de Nietzsche y Heidegger parece menos problemáti- 
ca si se piensa que también aquí, como antes en 
Nietzsche, lo que se da en la meditación sobre los 
límites de y la insostenibilidad de la noción de 
subjetividad es el descubrimiento del desfonda- 
miento del ser. Es, en efecto, del ser mismo de lo 
que se trata en el discurso sobre la autenticidad 
posible del ser-ahí, discurso que, por lo demás, en el 
Heidegger de las obras más tardías deja paso al de la 
eventualidad del ser (recuérdese lo antes señalado 
sobre la conexión incluso terminológica entre las 
dos temáticas). La cuestión de la autenticidad no es 
un mero problema «ético» o «psicológico» de ese 
ente particular que es el ser-ahí. Las cosas, los obje- 
tos, el mundo en su conjunto, ya para Ser y tiempo, 
vienen al ser, se dan como entes, sólo en cuanto es 
el ser-ahí, que abre el horizonte de su darse. Por lo 
tanto, no hay ser fuera o antes, o independiente- 
mente, del proyecto arrojado que el ser-ahí es. Que 
éste proyecto pueda hacerse auténtico sólo en cuan- 
to se determina por la muerte propia, y ello en la 
forma del salto en el vínculo liberador de la tradi- 
ción, es decir, en la asunción de la herencia históri- 
ca como gewesen, posibilidad o mortalidad siendo 


20. Sobre todo esto, véase Massimo Bonola, Verita e inter- 
. pretazione nello Heidegger di «Essere e tempo», ed. de «Filoso- 
fia», Turín, 1983. 
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sido; todo ello significa, a través de numerosos pa- 
sajes que no podemos examinar analíticamente 
aquí, pero que resulten bastante claros para quienes 
conocen los textos del último Heidegger, que el ser 
es evento; que el ser no es, sino que acaece, o se da. 
Y esto es precisamente lo que se puede llamar, 
dentro del marco de la hipótesis que nos guía, el 
«nihilismo» de Heidegger. Como en el caso de 
Nietzsche, si bien a través de un itinerario más 
complejo, que necesariamente resulta poco claro 
cuando se quiere observar sintéticamente, también 
en Heidegger la insostenibilidad de la subjetividad 
metafísica se extiende a un discurso ontológico más 
amplio en el que se experimenta el «desfondamien- 
to» del ser, mediante el descubrimiento de la rela- 
ción constitutiva de la existencia con la muerte. La 
existencia se apropia, deviene auténtica (eigentlich), 
sólo en la medida en que se deja expropiar, determi- 
nándose por la muerte, en el evento (Ereignis) expro- 
piante y transpropiador (ent-eignend y ueber-eignend) 
que es el ser mismo como Ueber-lieferung, transmi- 
sión de huellas, mensajes y formas lingúísticas por las 
que únicamente se hace posible nuestra experiencia 
del mundo y vienen las cosas a ser. 

Tal desfondamiento en la línea ontológica de 
una ontología nihilista —rasgo que aproxima a 
Nietzsche y Heidegger— tiene lugar, como ya se ha 
subrayado, no a consecuencia de un puro juego de 
conceptos, sino en relación con transformaciones 
profundas de las condiciones de la existencia, que 
tienen que ver con la técnica moderna y con su 
racionalización del mundo. En Nietzsche, el hilo del 
discurso es más lineal: la muerte de Dios significa el 
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fin de la creencia en fundamentos y valores últimos 
porque tal creencia respondía a la necesidad de 
seguridad propia de una humanidad aún «primiti- 
va»; la racionalización y organización del trabajo 
social, así como el desarrollo de la ciencia-técnica, 
que son estados hechos posibles precisamente por la 
visión religioso-metafísica del mundo (basta pensar 
en la sociología de la religión de Weber y en la 
relación establecida por ella entre ciencia-técnica 
capitalista y monoteísmo hebraico-cristiano) han 
vuelto superflua esa misma creencia, y también esto 
es el nihilismo. Destino de la subjetividad, descu- 
bierta en su carencia de fundamento, y disolución 
nihilista del ser, se enlazan entre sí y con la historia 
de la racionalización tecnológico-científica del 
mundo. Es la organización técnica del mundo la 
que torna obsoletos ya sea el ser como fundamento, 
ya sea a la subjetividad como estructura jerárquica 
dominada por la autoconciencia. 

En Heidegger, el paso del plano de la analítica 
existencial (Ser y tiempo) al de la historia de la 
metafísica como historia del ser (el sentido del 
«giro» de su pensamiento a partir de los años trein- 
ta) tiene lugar precisamente en referencia al hacerse 
cargo de que en un mundo como el nuestro y el 
suyo, de grandes potencias históricas, tendencial- 
mente totalizantes y totalitarias, la esencia del hom- 
bre no puede pensarse (menos de lo que pudiera 
nunca) en términos de estructuras individuales o de 
definiciones suprahistóricas. No es difícil mostrar 
=sobre todo si se piensa en las páginas más «históri- 
camente» comprometidas y «comprometedoras» de 
la Introducción a la metafísica (curso de 1935 en el 
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que Heidegger trata explícitamente del destino del 
mundo occidental, de Alemania, Rusia y América, y 
de su tendencia a constituirse en sistemas de domi- 
nio total)” que el esclarecimiento en Heidegger del 
sentido no nominal sino «verbal» de la esencia (We- 
sen leído como verbo en infinitivo: esencializarse, 
determinarse de vez en vez en mundo destinal, 
epocal: acaecer) está en conexión con el volverse 
consciente del «peso» que tienen las potencias his- 
tóricas en cuanto a determinar el destino de la 
humanidad y el darse de los proyectos arrojados 
que, cada vez más, son las aperturas de la verdad 
del ser en que la humanidad histórica (la «esencia» 
- histórico-destinal del hombre) se define. Ahora 
bien, este peso —-que conduce al ser a darse (a hacer- 
se conocer y acaecer en su epocalidad y eventuali- 
dad), y que para el mundo moderno se despliega 
precisamente en la ciencia-técnica— no es, otra vez, 
una «estructura» eterna que se haga visible sólo a 
nosotros, sino el acaecer epocal del ser en el marco 
de las condiciones que se verifican con la organiza- 
ción tecnológica (tendencialmente) total del mundo. 
Heidegger expresará más tarde todo esto en las 
páginas de Identidad y diferencia en las que habla 
del Ge-Stell (que propongo traducir por «imposi- 
ción»),? del sistema de la organización total cientí- 
fico-técnica del mundo, como cumplimiento de la 


21. Véase Einfúhrung in die Metaphysik (curso de 1935, 
publicado en 1953) (trad. cast., Introducción a la metafísica, 
Nova). 

22. Véase Le avventure della differenza, op. cit., pá- 
gina 185. 
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metafísica y como posible «primer relampaguear» 
del evento del ser, es decir como chance de un 
ultrapasar la metafísica vuelto posible por el hecho 
de que, en el Ge-Stell, hombre y ser pierden las 
características que la metafísica les había conferido 
y, sobre todo, la condición de sujeto y objeto.?* 


.3 ¿Más allá del sujeto? 


De nuevo sería una ilusión metafísica —ligada, al 
menos implícitamente, a la idea de que hay un 
mundo de esencias ordenadas, definibles por género 
próximo y diferencia especifica— creer que lo que se 
saca de Nietzsche es una lección sobre la verdadera 
naturaleza de la subjetividad, en orden a corregir 
nuestros eventuales errores en torno a ese «específ1- 
co» «tema de la filosofía». Al contrario, lo que antes 
hemos encontrado es que la insostenibilidad, e in- 
cluso la contradictoriedad interna, de la concepción 
metafísica del sujeto (en Nietzsche el descubrimien- 
to de su superficialidad y no-ultimidad; en Heideg- 
ger la experiencia de la proyectividad infundada) 
aparece como la insostenibilidad del sujeto mismo 
en el mundo radicalmente transformado por la or- 
ganización científico-técnica en el cual culmina, ex- 
plícitamente para Heidegger, pero implícitamente 
también para Nietzsche, la metafísica como pensa- 
miento del fundamento. La superación de la con- 
cepción metafísica del sujeto, desde esta perspec- 
tiva, se convierte en superación de la «esencia» 


23. Identitát und Differenz (1957) (trad. cast., Anthropos). 
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histórico-destinal de la subjetividad metafísica, y 
ello implica el problema de la superación de la 
metafísica en su darse histórico-concreto, como 
mundo de la organización-total. En suma, que ni la 
figura del «ultrahombre» nietzscheano ni la del pen- 
samiento «rememorante» heideggeriano se ofrezcan 
como claras y definidas «soluciones» alternativas a 
la crisis de la (noción) de subjetividad metafísica, 
no se debe a ninguna insuficiencia interna al pensa- 
miento de uno u otro filósofo, sino a que se entien- 
den como manifestaciones de una condición «desti- 
nal», en el sentido heideggeriano de Geschick, que 
alude a un «envío», a un reto que nos interpela, 
que nos llama como posibilidad, y no como un 
hecho deterministamente fijado y pensado sólo des- 
de el horizonte necesitarista de la metafísica. Ya 
que la experiencia del Ge-Stell, o de la muerte de 
Dios anunciada por Nietzsche, nos sitúa frente a la 
destinación histórica del Wesen de la eventualidad 
del ser, no podemos buscar hilos conductores, indi- 
caciones, ni legitimaciones, en estructuras suprahis- 
tóricas, sino sólo en el Geschick, en el conjunto de 
significados que, arriesgándose en la interpretación 
(que puede ser auténtica únicamente si se proyecta 
anticipando la muerte, si se asume en su radical 
carencia de fundamento) llegan a reconocerse en el 
acaecer dentro del cual estamos arrojados. Nietzs- 
che y Heidegger, de distinto modo, pero de acuerdo 
con intenciones muy similares, nos dicen que este 
acaecer se define como Ge-Stell, como mundo de la 
ciencia-técnica, y que en este mundo debemos bus- 
car los rasgos de una humanidad posmetafísica, 
capaz de no estar ya «sujeta». 
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Ahora bien, de acuerdo con lo dicho, ¿no es el 
mundo de la ciencia-técnica precisamente el mundo 
de la organización totalitaria, de la deshumaniza- 
ción, de la planificación que liquida y reduce toda 
humanidad, toda experiencia individual, toda sin- 
gularidad personal, a momento de una normalidad 
completamente prevista por la estadística, o, cuan- 
do no entra en esa medición, a marginalidad acci- 
dental desprovista de significado? Nietzsche y Hei- 
degger parecen, al contrario, apostar, cada uno a su 
modo, por otra posibilidad ofrecida en el despliegue 
de la ciencia-técnica moderna. Para Nietzsche, el 
mundo en el que Dios ha muerto porque la organi- 
zación social del trabajo ha hecho superfluo el apo- 
yo «excesivo» que él representaba, es también el 
mundo en que la realidad se aligera, en el que se 
hace posible «soñar sabiendo que se sueña», en el 
cual, en suma, la vida puede desenvolverse dentro 
de un horizonte menos dogmático, menos violento 
también, y más explícitamente dialógico, experi- 
mental, arriesgado. Es verdad que Nietzsche reco- 
noce esencialmente esta posibilidad de existencia 
sólo a los artistas, o, en todo caso, sólo a una parte 
de la humanidad, ya que la mayoría de los hombres, 
desde su punto de vista, sigue dedicándose a asegu- 
rar, con el trabajo manual planificado, justo la liber- 
tad de esos pocos. Pero éste es probablemente un 
aspecto de su filosofía que aún puede llamarse «mo- 
derno», por contraste con la más explícita posmoder- 
nidad de Heidegger. Es posible, en efecto, que la 
visión elitista y estética del ultrahombre nietzschea- 
no esté todavía secretamente en conexión con una 
imagen marcadamente «maquinista» del mundo de 
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la ciencia-técnica; es decir, con la idea de que la 
técnica consista sobre todo en la invención de má- 
quinas destinadas a multiplicar la fuerza física de 
los hombres y a acrecentar su poder de dominio 
«mecánico» (o sea, de movimiento, de desplaza- 
miento) sobre la naturaleza. Se trata de una visión 
de la técnica que tiene como modelo determinante 
el motor. Y, en la medida en que sus prestaciones 
son siempre vistas de acuerdo con la capacidad de 
retener y utilizar energía para producir modificacio- 
nes y desplazamientos físicos de la materia natural, 
también la superación de la subjetividad, que tal 
técnica promete, es la de la superación de la suje- 
ción al trabajo manual, que, por otro lado, aparece 
como modelo de todo trabajo, y sigue determinan- 
do el destino de las masas dentro de un mundo cuyo 
desarrollo se concibe sólo como aumento siempre 
creciente de la capacidad de «desplazan», de utilizar 
energía en un sentido mecánico. 

Se puede, por contraste, pensar que la concep- 
ción heideggeriana de la tecnología se dibuja, más o 
menos explícitamente, sobre el modelo de la infor- 
mática, que constituye muy verosímilmente la esen- 
cia de la técnica posmoderna o tardomoderna.” El 
Ge-Stell no ofrece al hombre la posibilidad de per- 
der sus caracteres metafísicos de sujeto porque en el 
mundo tecnológico se convierta en trabajador de 
fábrica o en parte de la máquina. Al contrario, y 
mucho más radicalmente por otra parte, la tecnolo- 
gía informática parece tornar impensable la subjeti- 


24. Véase la introducción a El final de la modernidad, 
Op. Cit. 
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vidad como capacidad individual de poseer y ma- 
nipular, dentro de la lógica aún metafísica del 
dominio-servidumbre, la información de cuya coor- 
dinación y puesta en comunicación depende el 
«verdadero» poder en el mundo tardo-moderno. No 
se trata de la utopía negativa de los robots que se 
hacen con el dominio del mundo; se trata, de mane- 
ra más realista, de hacerse cargo de que el intensifí- 
carse de la complejidad social, que no se simplifica, 
sino que se vuelve más intrincado y denso con la 
tecnología de la información, hace imposible seguir 
pensando la humanidad en términos de múltiples 
polos «subjetivos», que caracterizados por sus res- 
pectivas autoconciencias y esferas de «poder», estu- 
vieran en pugna unos con otros. Tal vez, desde este 
enfoque, la reflexión nietzscheana y heideggeriana 
sobre el destino de la subjetividad en la época de la 
disolución del ser como fundamento pueda conte- 
ner aún para nosotros indicaciones cargadas de 
futuro. 


7 


LA HERMENEUTICA Y EL MODELO 
DE LA COMUNIDAD 


1. Probablemente, en los estudios sobre la histo- 
ria de la hermenéutica, se haya prestado demasiado 
poca atención al hecho de que Schleiermacher, con- 
siderado como el fundador de la hermenéutica filo- 
sófica moderna, haya sido uno de los principales 
inspiradores de la distinción teórica entre comuni- 
dad (Gemeinschaft) y sociedad (Gesellschaft) pro- 
puesta por Ferdinand Tónnies en su famosa obra de 
1887.: Por mucho que resulte difícil señalar un 
texto de Schleiermacher en el que ambos términos 
se usen siguiendo exactamente la distinción de 
Tónnies, la presencia de un ideal de relaciones in- 
terpersonales que presenta todos los caracteres «or- 
gánicos» (y no mecánicos), espontáneos (y no con- 
vencionales) que precisamente distinguen a la 
comunidad, en el sentido de Tónnies, no deja de 
resultar evidente en su obra. Esto se puede ver 


1. Véase la trad. italiana Comunita e societá, al cuidado de 
G. Giordano con introducción de R. Treves, Milán, Comunitá, 
1979. 
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de modo aún más claro que en los trabajos de madu- 
rez (que a menudo rezuman un estilo de pensamien- 
to pesadamente sistemático y «constructivo» en uno 
de los Monologhi (1800) que, junto con los Discursos 
sobre la religión, representan la cabal expresión del 
pensamiento de Schleiermacher en su juventud, en la 
época de su asociación con F. Schlegel y con el grupo 
del Athenáum.? En el tercero de estos monólogos, 
titulado El mundo, Schleiermacher contrapone dos 
clases de comunidad: una, la presente, que es la 
comunidad del trabajo organizado, por el cual ha 
conseguido el hombre hasta el momento llevar a 
cabo con éxito un inmenso progreso en order al 
sometimiento de la naturaleza hostil y la facilita- 
ción de la vida material; el «ingenioso mecanismo» 
ha hecho que el individuo viera aumentar enorme- 
mente su fuerza, si bien a base de convertirlo en un 
eslabón de la gran cadena del trabajo humano orga- 
nizado. En tal comunidad, que persigue únicamente 
el dominio material del mundo externo, es «la posi- 
ción ocupada por cada uno la que pone el límite a 
los otros» (pág. 258), por lo que, en consecuencia, 
ésta ha de regirse por la «mera legalidad» de «fór- 
mulas muertas en vez de vivas, y reglas o hábitos en 
vez de libre actividad» (pág. 259). Hay, en cambio, 
otra comunidad: la ideal (ideal en la medida en que 
no se ha realizado por ahora, pero que es realmente 
posible), que ya está presente en germen, en los 


2. Véase F. D. E. Schleiermacher, Discorsi sulla religione e 
Monologhi, trad. ital., prefacio y notas de G. Durante, Floren- 
cia, Sansoni, 1947; a esta edición se refieren las indicaciones de 
las páginas puestas entre paréntesis en el texto. 
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hombres que viven según el espíritu: la que se da en 
la amistad y el amor, fundándose sobre vínculos 
profundos y esenciales entre los individuos que, 
dentro de ella, experimentan la fusión con otras 
almas como con partes de sí mismos (en el sentido 
de la mitad perdida platónica). Schleiermacher ela- 
bora después los rasgos de esta comunidad ideal con 
un énfasis romántico que hoy nos resulta muy ajeno 
(lo que muestra, como resulta innecesario advertir, 
la conexión de estas ideas suyas con el ambiente 
propio del primer romanticismo). Pero, prescin- 
diendo del tono y del énfasis, puede, con todo, 
localizarse en el texto schleirmacheriano una tesis 
que habrá de recorrer la ontología social, para usar 
la expresión de Theunissen,? hasta nuestros días; en 
una obra como la Crítica de la razón dialéctica de 
Sartre* reaparece, por ejemplo, claramente, a través 
de la contraposición entre la serialidad de lo colecti- 
vo aún dominada por lo práctico-inerte y la verda- 
dera integración dialéctica del grupo, que culmina 
en el grupo revolucionario «de fusión». Pero la 
analogía del discurso sartriano con el de Schleier- 
macher es todavía mayor y más honda, precisamen- 
te, por ejemplo, en los puntos de la comunidad ideal 
que tocan a la problemática hermenéutica. Para 
Sartre, como es sabido, el individuo dentro del co- 
lectivo serial de lo práctico-inerte no es dueño de su 
praxis, y, en consecuencia, no es tampoco libre, 


3. M. Theunissen, Der Andere, Studien zur Sozialontologie 
der Gegenwart, Berlín, De Gruyter, 1965. 
4. J. P. Sartre, Crítica de la razón dialéctica, op. cit. 
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debido a que en la situación de conflicto en la que 
vive se da continuamente una contrafinalidad; una 
especie de malentendido objetivo del significado y 
efecto de sus acciones, de las cuales se apoderan 
otros (al igual que en el trabajo capitalista el obrero 
viene a ser expropiado del fruto de su trabajo). Ese 
mismo mecanismo es el descrito por Schleierma- 
cher en relación a la comunidad real, meramente 
mecánica, en la que —escribe—: «El acto nacido de la 
idea más santa está sujeto a múltiples malentendi- 
dos» (pág. 261). Es verdad que Schleiermacher no 
habla aquí de una contrafinalidad práctica, pero 
no obstante, e igual que en el caso de Sartre, la raíz 
del malentendido está en el conflicto, aunque aquí se 
configure de un modo más idealista como conflicto 
entre los hijos del mundo y los hijos del espíritu. 
Los hijos del mundo cuentan con un lenguaje per- 
fectamente adecuado a sus miras: «El lenguaje dis- 
pone de una gran abundancia de símbolos exactos 
para todo aquello que se piensa y experimenta en 
relación al mundo» (pág. 262), en la medida en que 
refleja fielmente el estado de las cosas, las estructu- 
ras de conexión mecánica propias del mundo del 
trabajo organizado, o de la vida y potencia material; 
sin embargo, en relación con los fines de la comuni- 
- dad espiritual, el lenguaje «resulta demasiado romo 
y uniforme» (pág. 262); lo cual, a la larga «impide al 
espíritu llegar a la intuición (Anschauung) de sí 
mismo... pues ha de buscar penosamente entre las 
profusiones del lenguaje, antes de encontrar algún 
término que esté fuera de toda sospecha al cual 
confiar sus más internos pensamientos. Pero, una 
vez encontrado, además, los enemigos del espíritu 
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se adueñan de la frase y le imponen un significado 
que le es extraño» (pág. 262). Los hijos del espíritu 
no cuentan aún con un lenguaje adecuado, pues 
comparten el lenguaje del mundo y están por ello 
sujetos a la mala comprensión; lo ideal sería poder 
contar con un lenguaje que se adhiriera a los conte- 
nidos espirituales como un traje perfectamente 
transparente y capaz de manifestar sin traicionarlos 
o esconderlos todos los movimientos de la interiori- 
dad (págs. 263-264). 

Aunque un examen más amplio de las obras éticas 
de Schleiermacher podría mostrar una considerable 
mitigación del radicalismo juvenil de los Reden y los 
Monologen (sobre todo en la dirección de la ética de 
los bienes, o de los valores históricos, a la que Dilthey 
en su ensayo sobre la ética de Schleiermacher deno- 
mina «ética material»),* las líneas directrices de la 
posición que se expresa en estos escritos de juventud 
no vendrán a ser modificadas; sobre todo por lo que 
concierne al nexo, que aquí se anuncia ya claramente, 
entre ética y hermenéutica. La ética, tanto o quizá 
más que los motivos teológicos de Schleiermacher, 
tiene un peso determinante en el desarrollo de su 
teoría de la interpretación. 

Es esto lo que intentamos subrayar: la impronta 
del modelo de la comunidad sobre la hermenéutica 
en sus comienzos. Aquí el término comunidad, 
como es evidente, tiene el sentido específico que le 
confiere Tónnies en su obra (el de «vida real y 


5. Véase W. Dilthey, L”etica di Schleiermacher (1864), 
trad. ital. e introducción de F. Bianco, Nápoles, Guida, 1974, 
pág. 93 y sigs. 


148 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


orgánica», contrapuesta a la sociedad como «forma- 
ción abstracta y mecánica», que se caracteriza, por 
tanto, por una inmediatez de relaciones). Tal mode- 
lo, que se anuncia por vez primera como base de la 
hermenéutica en Schleiermacher, está todavía vivo 
en el debate hermenéutico contemporáneo (pienso. 
obviamente en el ideal de la comunidad de la comu- 
nicación ilimitada de Apel;? pero también en las 
posiciones de Habermas en su polémica contra Ga- 
damer).” La hipótesis que me propongo defender 
ahora es la siguiente: en primer lugar, que el modelo 
o el ideal de la comunidad no se puede mantener en 
la hermenéutica sin retomar a la vez el trasfondo 
metafísico al que éste está ligado en su raíz; y en 
segundo lugar, que la fase actual de la hermenéutica 
se caracteriza precisamente por la explicitación de 
la insostenibilidad de tal modelo y por la búsqueda 
de un modelo alternativo. 

Sin embargo, antes que nada, resulta necesario 
considerar qué papel desempeña el modelo de la 
comunidad en la constitución de la propia herme- 
néutica schleiermacheriana. Por mucho que ésta sea 
más compleja y problemática de cuanto aparece en 
ciertas interpretaciones al día, la hermenéutica de 
Schleiermacher se puede definir globalmente como 


6. Véase K. O. Apel, Transformation der Philosophie, 
Francfort a/M, Suhrkamp, 1973 (trad. cast., Taurus). 

7. Véase en particular J. Habermas, Logica delle scienze 
sociali, Bolonia, Il Mulino, 1970 (trad. cast., La lógica de las 
ciencias sociales, Tecnos); también: Ermeneutica e critica dell” 
ideologia, Brescia, Queriniana, 1979: y P. Dottori, «Ermeneuti- 
ca e critica dell'ideologia tra Gadamer e Habermas», en G. cril. 
filos. ital., 1976, fasc. IV. 
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una hermenéutica de la reconstrucción (así la llama 
Gadalmer, siguiendo la línea de investigaciones 
abierta por Kimmerle, editor del texto crítico de los 
escritos hermenéuticos de Schleiermacher).* La con- 
dición del malentendido, que, al menos en el monó- 
logo citado (y en lo esencial también posteriormen- 
te), se funda en la oposición entre hijos del mundo e 
hijos del espíritu, únicamente se supera restituyen- 
do al lenguaje, tanto en el plano de la expresión 
como en el de la interpretación de la misma, a su 
condición ideal de transparencia absoluta. Transpa- 
rencia que no se tendría por un valor si no fuera 
porque es imprescindible para el modo de darse de 
esa comunidad del amor y de la amistad, que es, a 
su vez, la condición de perfección del hombre. 
Schleiermacher no persigue principalmente, por lo 
tanto, el ideal de la verdad como exactitud, sino, 
sobre todo, el de la comunidad perfecta del amor. 
Sólo en. vista de ésta la transparencia se torna un 
valor a perseguir. Como señalábamos antes, ello 
configura una fundación ética de la hermenéutica, 
que, además, se imbrica con los motivos teológicos 
de Schleiermacher: aunque efectivamente, él sea el 
primero en pensar la hermenéutica como disciplina 
general, no modelada sobre la exégesis de textos 


8. F. D. E. Schleiermacher, Hermeneutik, ed. crítica al 
cuidado de H. Kimmerle, Heidelberg, Winter, 1959. Para una 
exposición de los principales temas de la hermenéutica de 
Schleiermacher me permito remitir a mi Schleiermacher filoso- 
fo dell'interpretazione, Milán, Mursia, 1968. La «definición» de 
Gadamer a la cual se alude está en Veritá e metodo (1960), trad. 
ital. con introducción de G. Vattimo, Milán, Bompiani, 1983, 
pág. 204 y sigs. (trad. cast., Verdad y método, Sígueme). 
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particulares, su punto de referencia sigue siendo 
siempre la Biblia y, subordinadamente, la tradición 
clásica; es decir, los textos «normativos» destinados 
a servir de fundamento a la vida individual y social. 
Es por ello perfectamente comprensible que los pre- 
ceptos de su hermenéutica no se propongan como 
codificaciones de métodos dirigidos a asegurar la 
pura «exactitud» exegética; para él de lo que se trata 
es de operar una reconstrucción de los textos que se 
deben interpretar, desde el propio interior de los 
mismos, aprehendiendo intuitivamente su centro 
inspirador, merced a una suerte de identificación 
simpatética con el autor. Pero todo esto no constitu- 
ye un mero medio ordenado a obtener una lectura 
«exacta» de los textos, sino que tiene en sí mismo 
un gran valor: el de establecer o restablecer la comu- 
nidad ideal del espíritu, la comunidad por él descri- 
ta en el tercer monólogo antes citado. El primer 
precepto de la hermenéutica schleiermacheriana, 
«evitar el malentendido», presupone que éste está 
lejos de ser un mero accidente, porque la compren- 
sión fuera lo natural; al revés, Schleiermacher consi- 
dera que normalmente vivimos en una situación de 
malentendido, y que la comprensión debe, por lo 
tanto, ser buscada a propósito.? Pero si el malenten- 
dido es nuestra situación «normal» ello es debido 
únicamente, como ya sabemos a partir de los Monó- 
logos, a que los hijos del mundo y los hijos del 
espíritu comparten el mismo lenguaje, que siendo 


9. Hermeneutik, ed. Kimmerle, cit. pág. 86; de ahora en 
adelante las indicaciones a que se refieren las citas estarán entre 
paréntesis en el texto, con la abreviatura del título: Herm. 
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establecido por los primeros, reclama siempre una 
labor de recomposición del sentido. Las varias for- 
mas concretas de malentendido que Schleiermacher 
analiza (Herm, pág. 86 y sigs.) penden por igual de 
una raíz común: la carencia de comunidad ideal 
entre autor y lector. Esta es la comunidad que la 
hermenéutica se propone construir, a través de sus 
métodos (el método gramatical y el método psicoló- 
gico o técnico) y en orden a obtener una identifica- 
ción íntima que permita restablecer el texto desde 
su interior. Si el malentendido es el punto de parti- 
da, la identificación con el otro (el «transformarse 
en cierto modo en el otro») es el punto de llegada 
del proceso interpretativo. Schleiermacher habla 
aquí de «certeza adivinatoria» (Herm, pág. 132), 
contraponiéndola explícitamente a la certeza de- 
mostrativa propia de las ciencias; ésta «surge del 
hecho de que el intérprete se interna lo más posible 
en la constitución total del escritor» (ibid.). El tér- 
mino «adivinador» se toma aquí en sentido literal: 
la verdadera comprensión debe, en efecto, conducir 
a «captar el discurso, primero igual de bien y luego 
aún mejor, de cuanto lo comprendiera el autor mis- 
mo» (HHerm, pág. 87). Con lo que se nos introduce 
aquí concretamente en el trasfondo metafísico- 
teológico, o mejor, onto-teológico, de la hermenéu- 
tica schleiermacheriana. El principio según el cual 
el intérprete debe comprender el discurso mejor 
que el autor mismo no nace con Schleiermacher: 
como muestra Gadamer,'” era ya familiar a Kant y a 


10. Véase H. G. Gadamer, Verdad y método, trad. ital., op. 
cit., págs. 236-237. 
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Fichte, en quienes, sin embargo, tenía fundamental- 
mente el sentido de contraponer racionalistamente 
la superioridad de la crítica filosófica a la concien- 
cia de los escritores: el filósofo comprende los textos 
mejor que los autores mismos porque habla desde el 
punto de vista de una más auténtica conciencia de 
la verdad. En Schleiermacher el «comprender me- 
jor» tiene, sin embargo, un significado distinto, que 
está en conexión con su concepción de la comuni- 
dad ideal (en la cual las individualidades se encuen- 
tran como momentos del universal y del infinito) y 
con la doctrina romántica del genio y su producción 
inconsciente. Toda la doctrina de la individualidad 
que Schleiermacher elabora en los Discursos sobre 
la religión conduce a este resultado: la personalidad 
individual se forma constituyéndose en torno a un 
momento de iluminación decisivo, a una experien- 
cia pregnante que es de contacto con el infinito; esta 
experiencia es también el. centro profundo que el 
comprender debe captar para poder reconstruir 
el texto. De tal modo, sin embargo, lo que el com- 
prender capta no es sólo la individualidad del otro, 
sino el infinito de ella, en una configuración suya 
particular. Tanto la posibilidad de identificación con 
el otro como el resultado final de la operación inter- 
pretativa dependen por igual del vínculo con que se 
unen el infinito y el particular en la individualidad. 
O sea, que la individualidad se piensa, entonces, en 
términos de genio: como una creatividad libre cuya 
fuerza productiva es su misma legitimidad y cuya 
posibilidad de ser comprendida nace por tanto 
igualmente del estar radicada en el fondo metafí- 
sico del infinito. Partiendo de un presupuesto teoló- 
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gico en sentido amplio: del conflicto entre los hijos 
del mundo y los hijos del espíritu, la hermenéutica 
de Schleiermacher culmina, asimismo, en una tesis 
profundamente teológica: la de la certeza adivinato- 
ria, que resulta posible sólo si se concibe la indivi- 
dualidad en términos de genio y la comunidad ideal 
como identificación íntima con el otro en el infini- 
to, en el ser, etc., esto es: sobre el fondo trascenden- 
te al que autor e intérprete pertenecen. 

Tales premisas schleiermacherianas condicionan 
de modo decisivo el desarrollo del concepto de 
Verstehen que domina en la hermenéutica hasta 
Heidegger. No sólo en el sentido de que desde el 
punto de vista de la definición de los métodos y de 
las características del trabajo interpretativo resulte 
dominante el ideal de la identificación íntima con el 
autor; sino también en el sentido de que esa misma 
identificación viene a entenderse como valor último 
y no sólo como medio para obtener un saber ade- 
cuado; lo mismo se puede encontrar en Dilthey a 
pesar de que en él pudiera esperarse una prevalen- 
cia de los motivos «científicos». También en él, 
como creo que se puede mostrar, permanece tan 
claramente vivo el significado «metafísico» de la 
comunidad como para servir de fondo a todo el 
discurso de la Erkenntnistheorie. 

El Verstehen pensado desde el modelo de la co- 
munidad tiene en su base una concepción de la 
experiencia interior como inmediatez de sí a sí que 
implica la idea del vínculo entre la individualidad y 
el infinito. Solo porque en su experiencia íntima el 
singular encuentra el infinito, la penetración com- 
prensiva de esa intimidad por parte de los otros 
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cobra el valor que la hermenéutica de Schleierma- 
cher le atribuía. Es este mismo valor el que se 
expresa en la concepción diltheyana del Erlebnis, un 
término que no se encuentra en Schleiermacher, 
pero que expresa tesis abundantemente derivadas 
de él.!! Lo que Dilthey entiende por Erlebnis se 
puede ver muy bien leyendo un pasaje del Leben 
Schleiermachers!? en el cual, hablando de Schleier- 
macher, escribe: «Ninguno de sus Erlebnisse está 
cerrado en sí mismo, como si fuera una imagen 
particular del universo sustraída a toda conexión 
explicativa». Mientras para Schleiermacher la expe- 
riencia puntual se perfilaba sobre el trasfondo de 
una totalidad pensada panteístamente, en Dilthey 
este trasfondo rector y legitimante es el de la vida, 
que sostiene ya sea el significado del Erlebnis para 
el individuo, ya la posibilidad de comprensión por 
parte de los otros. Tanto en Dilthey como en 
Schleiermacher, la penetración del Erlebnis del otro 
(y por tanto también de la obra, del documento 
histórico, de la expresión, en suma) no se propone, 
prioritariamente, en orden a garantizar un conocl- 
miento exacto de esos «objetos», sino en el de pro- 
ducir una intensificación de la vida. Se trata, tanto 
para él como para Schleiermacher, de «recons- 
truin», esto es, de resituar la expresión, mediante la 
comprensión, en el Erleben del que proviene. To- 
da comprensión reconduce las objetivaciones de la 


11. Como observa justamente Gadamer en Verdad y méto- 
do, trad. ital., op. cit., págs. 90-91. 

12. Véase W. Dilthey, Leben Schleiermachers, Berlín, Mu- 
lert, 1922, vol. I, pág. 341. 
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vida a la vitalidad espiritual de la que emergieran, 
lo cual equivale a recorrer hacia atrás el movimien- 
to que del Erleben conduce a la expresión.'* En este 
«reproducir y revivin» la individualidad de otros'* 
el arte tiene una función decisiva, por cuanto se 
revela como el verdadero y propio «órgano de la 
comprensión de la vida».!* La aprehensión de la in- 
dividualidad del otro es un hecho estético no sólo ni 
principalmente porque comporte un Einfúhlen o 
Mitfuúhlen,'* sino porque la penetración simpatética 
de la individualidad resulta únicamente posible a 
través de la representación «típica» que la expre- 
sión artística nos da de la vida.'” También su fin es 
más estético que cognoscitivo: penetrar a través de 
la expresión artística los Erlebnisse de los otros 
significa liberarse de los límites que la existencia 
de facto mos impone siempre. En el Plan der 
Fortsetzung zum Aufbau der geschichtlichen Welt in 


13. Véase sobre esto H. G. Gadamer, Verdad y método, 
trad. ital., op. cit., págs. 93 y 307. 

14. Véase W. Dilthey, Gesammelte Schriften, vol. V, al 
cuidado de G. Misch, Berlín-Stuttgart, Vandenhoeck, 1957, 
pág. 277 (trad. cast. de los escritos de Dilthey en F.C.E., 10 
vols.). Para todas estas referencias a Dilthey he utilizado el 
capítulo que le dedica P. Rossi: Lo storicismo tedesco contem- 
poraneo, Turín, Einaudi, 1971. 

15. Gesammelte Schriften, vol. V, op. cit., pág. 274. 

16. Gesammelte Schriften, vol. VI, al cuidado de B. 
Groethuysen, Berlín-Stuttgart, Vandenhoeck, 1958, pág. 215. 
El texto está traducido al italiano en W. Dilthey: Critica della 
ragione storica, al cuidado de P. Rossi, Turín, Einaudi, 1954, 
pág. 324. 

17. Sobre el concepto de sugon véase P. Rossi, Lo stori- 
cismo..., Op. Cit., pág. 52. 
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den Geisteswissenschaften, escribe Dilthey: «El cur- 
so de la vida produce en cada hombre una constan- 
te determinación, en la que vienen a limitarse las 
posibilidades que contiene... El entender, el Verste- 
hen, le abre un amplio campo de posibilidades, que 
no existirían sino desde la determinación de la vida 
real». Así: «Nuestro horizonte se amplía mediante 
las posibilidades de vida que sólo de tal modo se 
nos vuelven accesibles. El hombre puede entonces 
vivir en la imaginación otras varias existencias...».!' 
Por ello, el ensayo sobre La esencia de la filosofía 
(1907) podrá decir que «el poeta es el hombre ver- 
dadero».!? En este ensayo, por otra parte, la expe- 
riencia de las múltiples posibilidades de existencia a 
que accedemos mediante la poesía resulta ser la 
única experiencia de universalidad que nos es dada 
y que nos queda; mientras que la universalidad del 
saber filosófico, concebido como psicología o siste- 
mática trascendental de las visiones del mundo, 
parece bastante problemática. La tensión muy per- 
ceptible en el ensayo sobre La esencia de la filosofia 
entre «movilidad» y «fidelidad a la vida» de la 
poesía, y sistematicidad de la filosofía, es, por otra 
parte, constitutiva del discurso de Dilthey; un saber 
pensado como diálogo, fundamentalmente poético, 
entre las visiones del mundo y las formas de exis- 
tencia posible, tendría que ser a la vez radicalmente 
histórico, pero no podría jamás convertirse en siste- 


18. Gesammelte Schrifien, vol. VIL, op. cit., págs. 215 y 
216. Trad. ital. en Critica della ragione storica, op. cit., págs. 
325-326. 

19. Ibíd., pág. 462. 
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mático; el saber sistemático de las varias formas 
posibles de vida, reconocidas sobre la base de la 
experiencia histórica, y clasificadas de una vez por 
todas (como Dilthey hace justo en el mismo ensa- 
yo), acaba por pretender para sí un bastante proble- 
mático y contradictorio estatuto de suprahistorici- 
dad. 

Tal contradicción nunca superada por Dilthey 
está profundamente imbricada con nuestro proble- 
ma: con el ideal del comprender hermenéutico. La 
insistencia de Dilthey sobre el carácter «imagina- 
rio» de las posibilidades de existencia que el Verste- 
hen nos vuelve accesibles significa que para él tam- 
poco se trata tanto de instituir un efectivo diálogo 
histórico con otras individualidades, cuanto de cap- 
tar, a través suyo, la totalidad de la vida, esencial- 
mente ultrahistórica. Sean cuales fueren las dificul- 
tades metódicas que la comprensión debe afrontar, 
lo que alcanza es siempre y sólo la unidad de la vida 
que rige al intérprete y a sus interlocutores, siendo 
presente a entrambos (lo cual legitima el proyecto 
de una filosofía como tipología definitiva de las 
formas posibles de existencia). Tanto aquí como en 
Schleiermacher estamos frente a una concepción de 
la experiencia hermenéutica en que ésta se entiende 
como construcción de una inmediatez que reenvía 
a la inmediatez y autotransparencia del sujeto, la 
cual a su vez se sostiene y «legitima» en su valor 
sólo por el hecho de traducir la vida (o el infinito en 
los términos de Schleiermacher). El ideal de la com- 
prensión como transposición identificante, einfih- 
lende, tiene en su base una concepción onto-teológi- 
ca de la individualidad; no se caracteriza tanto por 
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la referencia a lo divino cuanto por la presencia 
plena (del sujeto a sí mismo, de la intimidad alcan- 
zada entre autor e intérprete, etc.) que es justo 
aquello en torno a lo que se construye el pensamien- 
to ontoteológico de la metafísica, en la descripción 
que nos da Heidegger. 

2. Justamente en Heidegger tiene lugar la crisis, 
el desvelamiento del carácter ontoteológico, del 
ideal de la comprensión modelado sobre la comuni- 
dad. El énfasis en la transparencia del yo a los otros 
y a sí mismo, el ideal de la transposición e identifi- 
cación con el otro, se funda sobre una concepción 
de la individualidad que quiere eliminar la histori- 
cidad: Schleiermacher había señalado como condi- 
ción ideal de la comprensión que el texto se llegara 
a «convertir en el lector contemporáneo». Toda 
hermenéutica del desvelamiento total, de la plena 
identificación con el «objeto» a interpretar, se justi- 
fica sólo, en último análisis, a partir de una concep- 
ción ontoteológica del yo, que considera como úni- 
ca verdad la dimensión del presente y entiende la 
historicidad como opacidad u obstáculo a eliminar. 
El análisis heideggeriano del Dasein, en Ser y tiem- 
po, se propone principalmente rechazar esta reduc- 
ción del sujeto concreto a sujeto trascendental. El 
Dasein no es alguien a quien la historicidad acaezca 
sólo como el deplorable accidente que estorba su 
propia autotransparencia: en cuanto radicalmente 
histórico y eternamente delimitado por su arroja- 
miento (Geworfenheit), el Dasein es constitutiva- 
mente opaco. Ni siquiera la posibilidad de la auten- 
ticidad es descrita nunca, en Ser y tiempo, en 
términos de apropiación de sí misma, de autocon- 
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ciencia, o, por tanto, de autotransparencia, sino que 
estando ligada, también ella, a la «anticipación 
decidida de la muerte» se ha de relacionar siem- 
pre con la aceptación de la opacidad. En correspon- 
dencia con el reconocimiento de la constitutiva his- 
toricidad y opacidad del ser-ahí —delimitado por un 
«de donde» y un «hacia donde» que no se dejan 
absorber por su autoconciencia— también la noción 
de comprensión se modifica, en Heidegger, radical- 
mente. El parágrafo 26 de Ser y tiempo —sin preten- 
der aquí dar cuenta más que de algún aspecto de su 
significado— retira todo énfasis al problema de la 
comprensión del otro. Con los otros el ser-ahí está 
ya siempre: «los otros son aquellos de los cuales por 
lo general no se nos distingue, y entre los cuales, 
entonces, se es... No nos encontramos con los otros 
en el curso de un conocer que se fundara sobre la 
separación preliminar entre uno mismo como suje- 
to simplemente-presente y los restantes sujetos tam- 
bién simplemente-presentes...».” No se da ninguna 
Einfúhlung que tienda un puente entre el yo y los 
otros, porque no se parte inicialmente de simples- 
presencias separadas.” 

En correspondencia con tal desenfatización de la 
problemática del otro (que por otra parte es conse- 
cuente a su vez con el reconocimiento de la radical 
finitud y opacidad del Dasein) también el Verstehen 
se define de un modo nuevo, en la medida en que 
no es una forma especial de conocimiento entre las 


20. M. Heidegger, Ser y tiempo, trad. ital.: op. cit., 
pág. 205. 
21. Ibid., pág. 212. 
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demás (no es, por ejemplo, el conocer de la historia 
en contraste con el conocer de la naturaleza), sino el 
rasgo constitutivo del existir del ser-ahí. El ser-ahí 
es porque comprende ya siempre el mundo; com- 
prender el mundo que no equivale a penetrar alguna 
esencia o estructura ya «presente», sino a captar el 
presente en relación a un proyecto. A partir de las 
primeras líneas del parágrafo 31, donde Heidegger 
define la comprensión como un existencial, la no- 
ción de entender es puesta ya en conexión con el 
poder de la posibilidad, según una indicación léxica 
que también en castellano podemos reconstruir: en- 
tender de algo quiere decir tener determinadas posl- 
bilidades o expectativas de obrar, de intervenir. 
Sólo que «aquello que en la comprensión constituye 
lo “podido” como existencial, no es una cosa sino el 
ser en cuanto existir». Todo el seguimiento del 
parágrafo profundiza después esta misma conexión 
entre comprensión y posibilidad, en que se cifra el 
carácter proyectual del ser-ahí. Sólo a partir del 
proyecto que es él mismo, el ser-ahí comprende 
tanto su propia situación como sus componentes, 
así como la propia historia precedente. Respecto al 
modo de relacionarse con las posibilidades que po- 
see en cuanto proyecto-arrojado, el ser-ahí puede 
inclinarse ya sea al mundo de la Tradition ya sea al 
de la Ueber-lieferung:? la asunción no problemáti- 


22. Ibid., pág. 237. 

23. Sobre las nociones de Tradition y Ueberlieferung, 
véanse las esclarecedoras páginas de M. Bonola, Verita e inter- 
pretazione nello Heidegger di «Essere e tempo», op. cit., págs. 81 
y sigs., que he utilizado abundantemente en esta parte del 
ensayo. 


HERMENÉUTICA Y COMUNIDAD 161 


ca, la pura y simple prosecución es cabalmente un 
modo de quedarse en la Tradition, cuando esto 
mismo parecería poder caracterizarse en aquellos 
términos de intimidad y organicidad que consti- 
tuían el ideal del Verstehen como identificación. 
La otra posibilidad, aquella que, al menos en el 
lenguaje de Ser y tiempo, Heidegger considera la 
auténtica, es también una asunción de la heredad 
histórica, pero en términos reflexivos y explícita- 
mente distanciados. 

Ni a la comprensión del mundo que en general 
constituye al ser-ahí, ni a la específica comprensión 
de la propia heredad histórica con la cual el ser-ahí 
se relaciona en la forma de la Ueber-lieferung (o 
sich-selbst-Ueberliefern),?* se pueden atribuir los ras- 
gos del comprender identificante, porque ello ex- 
cluiría precisamente el carácter proyectual que, 
justo al contrario, resulta constitutivo de la com- 
prensión existencial heideggeriana. 

Tal como al ideal de la autotransparencia subya- 
cía una ontoteología de la presencia plena (elabora- 
da después por las versiones del panteísmo románti- 
co de Schleiermacher o del vitalismo diltheyano), 
asimismo la noción de comprensión como apertura 
proyectual y del Dasein como radical opacidad re- 
mite a una ontología cuyo sentido global reside en 
que el Ser es tiempo.?? Es esta revolución ontológica 
la que deja fuera de juego el ideal hermenéutico 
de la transposición identificante. Tal ideal privilegia 


24. Véase todo el parágrafo 74 de Ser y tiempo. 
25. Es ésta la tesis radical de H. G. Gadamer que compar- 
to: véase, Verdad y método, trad. ital., op. cit., pág. 304. 
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la identificación como afianzamiento o recupera- 
ción de un Grund: sea la autoconciencia, sea la 
unión con el otro como modo de aprehender el 
infinito, etc. Pero si el ser es tiempo, todo ideal de 
autotransparencia se desmorona. Así como para la 
ontoteología metafísica el tiempo y la distancia his- 
tórica no son sino obstáculos a eliminar con méto- 
dos adecuados al propósito de reconstruir la condi- 
ción de contemporaneidad o (idealmente) de 
identidad; así para la ontología de Heidegger la 
distancia temporal y en general la diferencia en 
cuyo ámbito se desenvuelve la actividad interpreta- 
tiva son el ser mismo. Que el ser del ser-ahí sea 
Verstehen no indica sólo una propiedad, por muy 
esencial que sea, de la existencia, sino que el ser 
acaece, se da, únicamente como Verstehen, entendi- 
do, entonces, no como instauración O reinstaura- 
ción de la transparencia y la identidad, sino como 
mantenimiento y articulación de la distancia. 

La hermenéutica contemporánea, ya sea a través 
de la profundización de la ontología heideggeriana, 
ya a través de la confrontación a que se ha visto 
llamada repetidas veces por la vuelta de posiciones 
onto-teológicas (el neokantismo de Apel y de Ha- 
bermas), ha ido haciéndose cargo cada vez más 
claramente de que el ideal de la comunidad no 
puede servir de modelo a la noción de comprensión. 
La inflexión hermenéutica que busca captar el texto 
mejor que el autor sigue aún teniendo cierta vali- 
dez, pero ni en el sentido racionalista de la crítica 
filosófica, ni en el romántico tributario de la doctri- 
na del genio. 

No resulta sencillo indicar cuál sea el modelo 
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con que la nueva ontología hermenéutica pueda 
sustituir al schleiermacheriano-diltheyano. Pero la 
fase actual del pensamiento hermenéutico se podría 
legítimamente definir justo como aquella en la que 
nos esforzamos, también en el nivel metodológico, 
por construir un modelo de comprensión que asu- 
ma explícitamente, como base, la productividad de 
la distancia. No deja de haber en varias áreas de la 
cultura contemporánea algunas indicaciones signifi- 
cativas en este sentido: en el psicoanálisis, por ejem- 
plo, el sentido de la revolución lacaniana parece 
estar justo en haber puesto fuera de juego la lectura 
del psicoanálisis como vía de desvelamiento y rea- 
propiación de la transparencia. Lo mismo se puede 
decir quizá de numerosas experiencias de la crítica 
literaria posmoderna, para la cual la lectura y com- 
prensión del texto se convierte cada vez más en una 
prosecución del trabajo del artista o, bajo otro pun- 
to de vista, en una desconstrucción en la que el 
texto no resulta tanto «identificado» (o «caracterl- 
zado», tal como quería la crítica romántica) cuanto 
«desfondado» en una red de referencias indefinida 
(un poco como en las lecturas etimológicas de Hei- 
degger).* Bajo otro aspecto, el problema de abando- 
nar efectivamente el modelo de la comunidad se 
presenta también allí donde, como en los recientes 
escritos de Gadamer, el objetivo de la hermenéutica 
viene a concretarse en el mantenimiento y en la re- 


26. Sobre las diferentes líneas de desarrollo de la ontología 
hermenéutica a que se alude me permito remitir a la apostilla 
1983 de mi introducción a la trad. ital. de Warheit und metho- 
de, op. cit. 
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construcción de la continuidad del /ogos, el lengua- 
je-conciencia común que constituye el tejido co- 
nectivo de una sociedad y que ha de ser continua- 
mente reestablecido, reabsorbiendo críticamente 
en él tanto las islas de los lenguajes especializados 
como cualquier otro factor de discontinuidad. El 
ideal hermenéutico de la continuidad requiere ser 
definido más explícitamente como alternativa al 
modelado sobre la comunidad y la identificación, a 
riesgo, si no, de hacer imposible que en la herme- 
néutica se abra realmente espacio a la historia, a la 
innovación y a las «revoluciones» (sean kuhnianas 
o políticas).?” 

Todas estas dificultades y Problemas que se 
plantea la ontología hermenéutica de hoy no vienen 
a invalidar la importancia de la «consumación» que 
en el curso de su propia historia ha experimentado 
la noción de comprensión como transposición iden- 
tificadora. Con ello y con las cuestiones que se 
abren en consecuencia no puede dejar de contar una 
consideración filosófica de la comunicación. 


27. Sobre hermenéutica, ética y política, véanse los recien- 
tes ensayos de Gadamer (posteriores a Verdad y método) recogi- 
dos en La razón en la edad de la ciencia, op. cit. 
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DEL SER COMO FUTURO A LA VERDAD 
COMO MONUMENTO 


1. La hermenéutica, al menos en sus versiones 
más clásicamente reconocidas, desde Martin Hei- 
degger a Hans-Georg Gadamer, parece implicar, 
entre sus contenidos más característicos, la tenden- 
cia a una visión «monumental» de la verdad. Tal 
tendencia —dentro de los límites en que sí se da 
realmente y contando con la ambigúedad de su 
significado— ofrece una posible respuesta a las obje- 
ciones que, sobre todo desde el punto de vista de la 
teoría crítica, se dirigen en su contra: en el fondo de 
la polémica de Habermas con Gadamer,' que se 
continúa en los años recientes de diversos modos, 
está, no tanto la tesis de que la hermenéutica no se 
plantee con la debida claridad el problema de la 


1. Iniciada, como se sabe en J. Habermas, La lógica de las 
ciencias sociales, op. cit.: véase después la respuesta de H. G. 
Gadamer en Kleine Schriften, vol. 1, Tubinga, Mohr, 1967, 
págs. 113-130; y la ulterior intervención de Habermas en Der 
Universalitátsanspruch der Hermeneutik, en el vol. Hermeneu- 
tik und Dialektik, que reúne escritos en honor a Gadamer en su 
70 cumpleaños: Tubinga, Mohr, 1970, vol. I, págs. 73-104. 
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ruptura con la tradición, ruptura en cuyo interior 
surge en concreto la interpretación y con la cual ha 
de contar, sino más bien y más incisivamente la 
tesis de que la hermenéutica, concibiendo demasia- 
do pacífica y orgánicamente la tradición, tiende a 
resolverse en un puro y simple tradicionalismo; lo 
cual, por otra parte, se vería reforzado por la aplica- 
ción de la noción de «círculo hermenéutico» al 
conocimiento histórico, cuando ésta comporta, en- 
tre otras cosas, una «rehabilitación del prejuicio».? 

Pero, ¿qué significa exactamente y cómo se concre- 
ta en la hermenéutica esa tendencia a considerar la 
verdad como monumento? Tal tendencia resulta como 
mínimo sorprendente si, situando el origen de la her- 
menéutica filosófica en Ser y tiempo, se repara en que 
allí la descripción de la existencia como interpretación 
parece implicar, de raíz, una concepción de la verdad 
en términos de proyecto. La emergencia de lo que 
propongo llamar una visión monumental de la verdad 
podría ser vista entonces como un aspecto -o como el 
aspecto central- de la vuelta del pensamiento heidegge- 
riano que se anuncia por vez primera en el escrito 
sobre el humanismo (1946), y que, sumariamente, vie- 
ne a consistir en el reconocimiento de que lo que hay 
no €s antes que nada el hombre, sino antes que nada y 
principalmente el ser. Pero igual que con otros aspec- 
tos de la Kehre, es probable que la transformación 
experimentada por el pensamiento de Heidegger desde 
Sein und Zeit hasta sus obras más tardías no sea tan 
radical como se tiende a pensar. 


2. Véase especialmente la sección 2.*? de Verdad y método, 
trad. ital., op. cit., págs. 312 y sigs. 
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Como es sabido, Sein und Zeit opone a la noción 
metafísica de la verdad como adecuación de la pro- 
posición al estado de las cosas, una idea de verdad 
como proyecto existencial: el mundo no es un es- 
pectáculo a registrar «objetivamente», incluso la 
objetividad de la ciencia es una actitud que el ser- 
ahí adopta en el ámbito de un proyecto, del proyec- 
to que él mismo es, en la medida en que existe. El 
conocimiento como registro objetivo de hechos 
—que se legitima a partir de criterios históricamente 
dados pertenecientes también al proyecto- arrojado 
que el ser-ahí es— consiste en una articulación inter- 
na de la precomprensión que constituye al ser-ahí 
en su ser-en-el-mundo. El conocimiento viene así a 
ser entendido como «articulación de la (pre)com- 
prensión», o sea, como interpretación (4uslegung) 
fundada sobre una originaria Verstehen, a la que 
por no ser un mero registro de datos Heidegger 
llama Entwurf. proyecto. Ya en el parágrafo 32 de 
Sein und Zeit, donde se tematiza la relación com- 
prensión-interpretación, Heidegger revela la circu- 
laridad que liga ambos términos, y prevé la obje- 
ción que se le podría hacer: «El círculo no debe ser 
degradado a circulus vitiosus, y ni siquiera pensarse 
como un inconveniente ineliminable. En él se es- 
conde la posibilidad positiva de un conocer más 
originario, posibilidad que se capta de modo genui- 
no sólo si la interpretación ha comprendido que su 
objetivo primero, perdurable y último, es el de no 
dejar que se le impongan nunca la pre-disposición, 
pre-visión y pre-cognición fortuita o de las opinio- 
nes comunes, para hacerse emerger de las cosas 
mismas, garantizando así la cientificidad de 
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su propio asunto».? En Sein und Zeit no se especifi- 
ca ulteriormente qué significa hacer emerger la in- 
terpretación de las cosas mismas, pero hay, en cam- 
bio, una elaboración de qué significa pensar el 
ser-ahí en términos de constitución existencial, irre- 
ductible a la simple-presencia, que es propia de los 
entes intramundanos (las «cosas»), y, por consi- 
guiente, de la problemática de la circularidad (la 
idea de círculo vicioso vale sólo en el ámbito de 
simplemente-presente). La vía por la que Sein und 
Zeit desarrolla una elaboración de la temática de la 
verdad, no es aquella que garantizaría, de algún 
modo, un acceso «a las cosas mismas», por situarse 
fuera de las opiniones recibidas o casuales; sino 
aquella que buscando una «autentificación» del 
proyecto, distingue, o al menos intenta distinguir, 
los modos de comprensión que no se dejan reducir 
al mundo de man, el de las habladurías o las banali- 
zaciones cotidianas. Podríamos resumir todo esto 
diciendo —en términos que aclaran a Heidegger, 
pero que también lo simplifican un poco- que la 
problemática de la verdad se plantea ya en Sein und 
Zeit con toda nitidez: no cualquier «pre-compren- 
sión» del mundo en la que el ser-ahí se encuentra 
arrojado es capaz, desplegándose en interpretación, 
de conducir al conocimiento de la verdad; la distin- 
ción entre la «cientificidad» y la banalidad de las 
habladurías se opera, en el nivel del proyecto, en 
relación a su mismo determinarse de un modo más 
bien que de otro, y no en el nivel de una verificable 
«objetividad» como conformidad o adecuación a la 


3. Ser y tiempo, trad. ital., op. cit., pág. 250. 
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cosa. Si la conclusión de la primera sección (de la 
parte publicada) de Sein und Zeit es que la verdad 
«es sólo por cuanto y en la medida en que el ser-ahí 
es»,* la sección segunda se guía en general por 
el problema de la autenticidad e inautenticidad del 
proyecto que el ser-ahí es. Sólo en cuanto el ser-ahí 
puede decidirse por las propias posibilidades autén- 
ticas, puede emerger de la deyección de las habladu- 
rías, de la curiosidad y del equívoco en que su 
existencia en primer lugar y por lo general está 
arrojada. El problema de la verdad planteado en el 
parágrafo 32 se relaciona así, a través de una serie 
de pasos que no se pueden describir aquí en detalle, 
con el de la autenticidad. La autenticidad a su vez 
—y vuelvo a retomar aquí tesis heideggerianas am- 
pliamente conocidas— es una posibilidad ligada a la 
decisión anticipadora de la muerte. Sólo eligiendo 
la posibilidad más propia, como se recordará, el 
ser-ahí puede ser auténtico; y la muerte es la posibi- 
lidad «más propia»: tanto porque es aquella que 
ninguno puede evitar, como porque es la auténtica 
posibilidad, que mantiene abierto el proyecto que el 
ser-ahí es, precisamente en cuanto permanente posi- 
bilidad. En esta su doble forma, de posibilidad au- 
téntica (constitutivamente mía) y de auténtica posi- 
bilidad (que se mantiene tal mientras el ser-ahí es, 
como la verdad en la cita anterior), la muerte abre 
la existencia histórica como tejido de posibilidades 
distintas de la muerte, que precisamente en relación 
a ésta se mantienen como «posibilidades», no rigi- 
dificando al ser-ahí, sino dejándole pasar de unas a 


4. Ibíd., pág. 348. 


170 ÉTICA DE LA INTERPRETACIÓN 


otras en el discurso que constituye su historicidad. 
La temática de la autenticidad y del ser-para-la 
muerte, en conformidad, por otra parte, con la de la 
decisión, constituyen el centro de toda la segunda 
sección de la obra (y se puede ver en ellas la investi- 
gación de la solución al problema de la verdad 
como proyecto). Esta sección, sin embargo, no pare- 
ce ofrecer muchos elementos de clarificación res- 
pecto a qué signifique «decidirse anticipadamente» 
por la muerte, y se extiende, en cambio, largamente, 
sobre la historicidad del ser-ahí. A pesar de todo, 
precisamente este extenso tratamiento del problema . 
de la historicidad puede considerarse la única posible 
aclaración de qué significa la decisión anticipadora 
de la muerte (y, por lo tanto, también de qué sea el 
conocimiento de la verdad). Si, en efecto, buscamos 
contenidos más específicos y reconocibles para la 
noción de existencia auténtica en Sein und Zeit, lo 
que encontramos es sobre todo una distinción que 
concierne a los modos de relacionarse con el propio 
arrojamiento como proveniente del pasado.* El pro- 
yecto que el ser-ahí es y que constituye su compren- 
sión del mundo es un proyecto-arrojado: lo que 
significa que es sobre todo y en todos los casos 
de-finido y de-terminado por la pertenencia a un 
mundo histórico-concreto, que en la cotidianeidad 
se da como algo obvio y que, en cuanto herencia del 
pasado, tiende a ser asumido inauténticamente en 
la forma de la prosecución, de la Tradition. De esta 
aceptación acrítica, no problemática, de la Tradi- 


5. Véase sobre todo esto, el estudio de M. Bonola, Veritá e 
interpretazione..., Op. Clt. 
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tion que coincide con la permanencia en el arroja- 
miento banal-cotidiano, se distingue un modo di- 
verso de asumir la propia Geworfenheit: entender 
el pasado no como obvio haber-pasado (vergan- 
gen), sino como siendo-nos-sido (gewesen). Y esto 
es lo que distingue la Ueberlieferung (el transmitir 
y la autotransmisión) de la Tradition. Ahora bien, 
lo que constituye la diferencia esencial entre los 
dos modos de relacionarse con el pasado no es un 
conocimiento de tipo subjetivo, como si se tratase 
de una «toma de conciencia». Las posibilidades 
heredadas con el arrojamiento se configuran de 
modo diverso en función de que el ser-ahí las esco- 
ja o no en relación a la decisión anticipadora de la 
muerte. Con la decisión anticipadora de la muerte 
se abre la posibilidad de una autotransmisión ex- 
plícita de las posibilidades heredadas, o sea, la 
posibilidad de la repetición.* 

Abandonando aquí un análisis más detallado del 
texto de Heidegger (para el cual remito al ya citado 
libro de Massimo Bonola) podemos preguntarnos 
ahora qué relación hay entre la decisión anticipado- 
ra de la propia muerte y la asunción histórica no 
«tradicionalista» del pasado. Se trata simplemente 
(si ello pudiera ser simple) de ésta: de que la explíci- 
. ta asunción de la finitud de la existencia coloca a 
la herencia histórica que la constituye, también en la 
óptica de la posibilidad: no sólo en el sentido, cen- 
tral en la distinción heideggeriana entre vergangen y 
gewesen, de que el pasado se presente ahora como 
una posibilidad todavía abierta sino, además, en el 


6. Ser y tiempo, trad. ital., op. cit., págs. 552-553. 
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de que precisamente por presentarse como una po- 
sibilidad abierta requiere entonces nuevas decisio- 
nes, perdiendo así la obviedad opaca y monolítica 
con la que el arrojamiento cotidiano busca impo- 
nerse. No se trata de una diferenciación en términos 
de conciencia más o menos aguda y «apropiada» 
(del sujeto consciente) de la historia; sino de la 
explícita asunción de una finitud en relación con 
otra finitud (la transmitida como herencia históri- 
ca). Entendida así, la segunda sección de la primera 
parte de Sein und Zeit (que nos queda como última 
de la parte publicada) anticipa también el trabajo 
sucesivo de Heidegger: la destrucción o descons- 
trucción rememorante de la historia de la metafísi- 
ca, que realiza cabalmente la autotransmisión explí- 
cita de la que habla Sein und Zeit, haciendo salir de 
la obviedad el olvido (del ser), que constituye el 
pensamiento metafísico. 

Pero, ¿en qué sentido, para volver a nuestro 
tema, estamos aquí frente a una monumentaliza- 
ción de la verdad? El parágrafo 74 de Sein und Zeit 
(al que nos referiremos a partir de aquí) parte de la 
constatación de que «las posibilidades de la existen- 
cia efectivamente abiertas no se pueden obtener de 
la muerte»;” el ser-ahí las obtiene en cambio de su 
arrojamiento; con el término «destino» dice Hei- 
degger: «Designamos el historizarse originario del 
ser-ahí que tiene lugar en la decisión auténtica y se 
transmite en una posibilidad heredada y todavía 
elegida».? En general, pues, la autenticidad del ser- 


7. Ibíd., pág. 549. 
8. Ibid., pág. 550. 
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ahí está ligada, en cuanto a su posibilidad, a la 
transmisión de una posibilidad heredada y elegida: 
elegida por cuanto reconocida en su naturaleza fini- 
ta en relación a la explícita finitud del heredero- 
intérprete. 

An-denken, rememoración, no es así sólo el 
nombre del pensamiento que, en la época del fin de 
la metafísica, busca alguna vía para salir del olvido 
del ser; pues todo pensamiento, en cuanto auto- 
transmisión de una posibilidad heredada-elegida en 
la decisión anticipadora de la“ muerte, es an- 
denkend. La decisión anticipadora de la muerte, de 
la que depende la autenticidad de la existencia y así 
también la «cientificidad» de la interpretación del 
mundo, tanto como el conocimiento de la verdad, 
no tiene otro modo de ejercerse que la rememora- 
ción. Así que, aunque no estemos aquí ante una 
auténtica y explícita teoría de la verdad como mo- 
numento (para la cual se podrían aducir otros mu- 
chos elementos, a partir del ensayo sobre El origen 
de la obra de arte, en los Holzwege),? queda de todos 
modos en pie que la posibilidad de acceso a la 
verdad, en cuanto ligada a la autenticidad del pro- 
yecto, no remite tanto al presente o al futuro como 
al pasado. Es el pasado, repetido como posibilidad 
(todavía) abierta lo que se libera de la opaca obvie- 
dad de lo cotidiano. Este pasado ahora abierto 
—como un texto clásico, una «obra de arte», o un 
«héroe» capaz de servir de modelo— es lo que cabal- 
mente se puede llamar monumento; un término que 


9. Véase sobre esto el capítulo: «El quebrantamiento de la 
palabra poética», en mi El final de la modernidad, op. cit. 
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aquí escogemos, es verdad, también con cierta 
intención provocativa, pero que resulta perfecta- 
mente legítimo por cuanto es capaz de traer a 
expresión una gran cantidad de elementos presen- 
tes, aunque no explícitos, del texto heideggeriano: 
señaladamente las nociones de huella, de reme- 
moración, de obra de arte o de mortalidad. Sólo 
en el marco delimitado por ellas se da, para Hei- 
degger, una experiencia de verdad. 

Se puede discutir si Gadamer es un seguidor fiel 
de Heidegger o na, pero resulta bastante cierto que 
su hermenéutica realiza al menos una de las líneas 
posibles de desarrollo abiertas por la.ontología hei- 
deggeriana (siendo la otra la de un Heidegger misti- 
co-destructivo o «anárquico», en el sentido del títu- 
lo de una reciente obra de R. Schiirmann);'” o sea, la 
línea de una radical reducción del ser al Ge-Schick, 
al envío. Heidegger, sin embargo —aunque ésta sea 
una cuestión a discutir—, parece aún tener reservas y 
reparos de diverso tipo frente a la identificación 
—y disolución- del ser en el envío (ya que, por ejem- 
plo, su polémica contra la metafísica deja siempre 
subsistir una posible tensión entre el ser y el canon 
de la tradición cultural occidental, en la que el ser se 
da y se oculta al mismo tiempo, y cuya desconstruc- 
ción parece a menudo estar apuntando a una situa- 
ción distinta a la del olvido). Gadamer radicaliza, 
me parece, la noción de Ge-Schick, lo que se ve 
claramente en el hecho de que su crítica no se dirija 
precisamente contra la metafísica occidental, sino 


10. R. Schiirmanmn, Le principe d'anarchie. Heidegger et la 
question de l'agir, op. cit. 
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sólo contra el cientifismo empirista-positivista, y 
justo por cuanto representa una seria amenaza para 
la tradición humanista (que se remite a la metafísi- 
ca), con su empeño en reducir las ciencias del espíri- 
tu al plano metodológico de las ciencias de la natu- 
raleza. Sein, das verstanden werden kann, ist 
Sprache —la bien conocida fórmula «conclusiva» de 
Verdad y método—, expresa no tanto que el ser se : 
reduzca al lenguaje como puro y legítimo pensar, 
-sino más bien que se identifica con la lengua en su 
vida histórica, con la lengua hecha de estructuras 
lingilísticas, pero signada, sobre todo, por obras ca- 
racterísticas y textos eminentes. Esto precisamente 
subraya la diferencia entre dos posibles traduccio- 
nes del término Sprache: traduciendo lengua como 
Gadamer parece preferir, se privilegia sobre la no- 
ción de lengua natural, la noción de lengua histórica 
(lenguaje es también el de la física, y los simbolis- 
mos artificiales que se dan sólo dentro de una len- 
gua), es decir, la idea de un patrimono de textos 
bestimmend por la lengua misma. Siendo así, se 
puede decir que tanto para Gadamer como para 
Heidegger (en medida y sentidos sólo en parte di- 
versos) tenemos experiencia del mundo dentro de 
un horizonte en el que las cosas vienen a ser única- 
mente en el proyecto arrojado que siempre somos 
nosotros; tal proyecto es la lengua que hablamos y 
que nos habla, como conjunto de costumbres, como 
patrimonio de textos bestimmend y como diálogo 
interpersonal. El ser no es como el objeto: acaece en 
el diálogo que nos liga a los otros, sólo con los cuales 
experimentamos las cosas; y si este diálogo da lugar a 
un entenderse sobre las cosas es únicamente por- 
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que sucede en un medium: la lengua, que no es sólo 
un medio, sino un ámbito rector históricamente 
cualificado por textos eminentes. Volveremos aún 
sobre esta descripción hermenéutica de la experien- 
cia por parte de Gadamer, pero, por ahora, nos 
basta subrayar que si el discurso de los monumen- 
tos se hace aquí más explícito y riguroso es precisa- 
mente porque no hay (o no la hay tanto como en 
Heidegger) ninguna diferencia entre el ser —como 
envío, destino, transmisión- y los contenidos efecti- 
vos de la tradición. La noción gadameriana de Ver- 
wandlung ins Gebilde, que desempeña un papel cen- 
tral en Verdad y método, justamente allí donde se 
ilustra el carácter ejemplar de la experiencia estética 
. para toda posible experiencia de la verdad, me pare- 
ce confirmar cabalmente este elemento monumen- 
tal: el entenderse que acaece en la experiencia her- 
menéutica, tanto como en la comprensión de la 
obra de arte, o del texto del pasado con el que se 
entra en diálogo, adviene sólo por vía de una 
«transmutación de forma»; es decir, en la medida 
en que la fusión de horizontes entre los interlocuto- 
res se «eleva» al plano del monumento: ya sea por- 
que los interlocutores se entienden dentro de o en 
referencia a un canon de formas transmitidas, ya 
sea porque en el encuentro se produzca una nueva 
forma capaz de perdurar, de devenir a su vez un 
canon clásico (estas dos posibilidades, en realidad, 
no configuran dos alternativas, sino dos aspectos 
inescindibles de lo mismo, que se dan también en 
diversos grados en cualquier diálogo hermenéutico, 
desde la interpretación de las obras de arte hasta la 
producción de nuevas instituciones en el diálogo 
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social). Sean cuales fueren las dificultades que 
ofrezca pensar los distintos aspectos de la experien- 
cia hermenéutica en relación a la «transmutación de 
forma» hay algo que parece estar claro: y es que la 
transmutación de forma, tal como aparece en los 
numerosos ejemplos a los que Gadamer recurre en 
Verdad y método"' (salvo en el último, el del retrato) 
no significa sino que la experiencia del mundo se da 
para el hombre en un intercambio dialógico que es 
hecho posible por una lengua, no como estructura 
de un medium comunicativo, sino como patrimo- 
nio de formas, es decir, de monumentos. No hay 
diálogo interpersonal si no es un reconocerse a tra- 
vés de «formas» que o bien nos han sido transmiti- 
das o bien se producen ex novo, pero que sólo son 
tales en la medida en que se «prueban» histórica- 
mente como capaces de cristalizar en torno a sí la 
experiencia de los individuos y de los grupos. 

Si quisiéramos, provisionalmente, resumir este 
aspecto de la ontología hermenéutica gadameriana, 
podríamos decir que en ella, al igual que en Heideg- 
ger, el ser no es (no es el darse de las cosas en la 
simple-presencia) sino que acaece, adviene, viene a 
nosotros en un tejido de preguntas y respuestas, en 
una experiencia de Mit-dasein hecha posible y dota- 
da de sentido por la lengua, que es el medium en el 
que se transmiten formas, esto es, configuraciones 
de valores, modelos, significados, obras o textos, 
que muestran ser capaces de repeticiones-ejecucio- 


11. Sobre la «Verwandlung ins Gebilde», véase Verdad y 
método, trad. ital., op. cit., págs. 142 y sigs.; y Kleine Schriften, 
vol. L, op. cit., pág. 157. 
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nes. El ser es la transmisión, es el transmitirse de 
textos-obras capaces de repetirse y de dar lugar así 
al surgimiento de otras formas. De la forma, así 
entendida, apenas resulta necesario decirlo, no for- 
ma parte sólo la definitividad, la configuración esta- 
ble, reconocible y por eso repetible, sino también la 
capacidad de ser el lugar de un reconocimiento de sí 
por parte de los intérpretes. La forma que se trans- 
mite en la historia y que la constituye como historia 
del ser es aquella que es capaz de ser reconocida por 
quien se reconoce en ella.'? 


2. El término «reconocimiento», que Gadamer 
recoge de la doctrina aristotélica de la tragedia, y los 
heideggerianos de «repetición», «autotransmisión» 
o «destino»..., indica, por encima de sus significa- 
dos precisos en determinados contextos concretos, 
lo que parece ser una Stimmung común de la her- 
menéutica, sobre todo en la formulación de Gada- 
mer, y por extensión, en el heideggerianismo, tal 
como Gadamer lo interpreta. La experiencia de la 
verdad, aquí, es ante todo experiencia de integra- 
ción, de (re)establecimiento de la continuidad; in- 
cluso en Heidegger, donde la relación con la tradi- 
ción cultural de Occidente parece ser mucho más 
problemática y polémica, la antítesis a la tradición 
es definida precisamente en términos de rememora- 


12. . Una referencia esclarecedora que aquí sólo podemos 
señalar es la definición de «interpretación» que da L. Pareyson 
como: «conocimiento de formas por parte de personas». Véase 
L. Pareyson, Estetica, Teoria della formativitá (1954), Milán, 
Bompiani, 1988, págs. 157 y sigs. 
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ción, que se contrapone a la metafísica en cuanto 
olvido; por lo tanto, incluso si se tratara de una 
ruptura con la tradición, ella estaría motivada por 
la exigencia ontológicamente «fundada» de resta- 
blecer una continuidad, de rememorar eso que la 
metafísica tradicional ha olvidado.!? Si a todo ello 
se añade que, en Heidegger, el concepto del pensar, 
tal y como él mismo lo ha entendido y practicado, 
parece ser esencialmente el de la repetición, el de 
repensar la tradición metafísica —que es también 
uno de los motivos-guía de todo el discurso de 
Gadamer, junto con el principal de la reivindica- 
ción del saber humanístico contra las pretensiones 
hegemónicas de las ciencias de la naturaleza— se 
acentúa la impresión de que la experiencia de la 
verdad, para la hermenéutica, sea esencialmente 
una experiencia de repetición. La transformación 
que se opera en el encuentro hermenéutico con el 
otro es una transmutación de forma, un mediar la 
distancia del otro respecto de uno mismo en el 
ámbito de una forma que tiene una consistencia 
histórica «objetiva», sustancial, y así algo también 
de la sustancialidad del espíritu hegeliano: sólo a 
este precio se evita que el diálogo sea un esfuerzo de 
recíproca supremacía, cuyo éxito pudiera estribar 
únicamente en el predominio de uno u otro interlo- 
cutor sobre el otro, de acuerdo con un esquema 
dialéctico de relación amo-esclavo. El «tercero», el 
medium en el cual resulta posible entenderse, tras- 
ciende a los interlocutores, pero también los mete, 


13. Véase sobre todo esto el citado trabajo de M. Bonola: 
Veritá e interpretazione..., op. cit., esp. págs. 207 y sigs. 
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los sostiene y los coloca, desde el principio, en 
relación entre sí; sólo en relación a su historicidad, 
a ese conjunto de posibilidades heredadas, la deci- 
sión anticipadora de la muerte o la asunción explici- 
ta de la finitud adquiere un contenido histórico 
reconocible: el de destino. Pero, desde luego, como 
está claro a partir del énfasis puesto por Heidegger, 
en Sein und Zeit sobre la decisión, la autotransmi- 
sión es siempre una «constitución» crítica de la 
tradición, contra todo tradicionalismo: las posibili- 
dades heredadas son reconocidas en su finitud (his- 
toricidad, contingencia, multiplicidad) y converti- 
das en objeto de una decisión, de una elección; 
incluso si no se puede evitar que eso que mueve y 
guía la decisión, en cuanto también ella es intrahis- 
tórica, no sea del todo extraño a la historicidad 
forjada precisamente en esa herencia, hay en este 
movimiento de finitización de sí y de la historia un 
alcance crítico que hace de la repetición heidegge- 
riana todo lo contrario de una pasiva aceptación de 
la tradición. Pero tampoco en Gadamer, como por 
otra parte él mismo subraya en un bello ensayo 
incluido en los Kleine Schriften, el vínculo con la 
tradición tiene en absoluto «la inocencia de la vida 
orgánica»,!* sino que puede comportar igualmen- 
te tanto rupturas revolucionarias como tomas de 
distancia, pasando por el restablecimiento de una 
auténtica imagen del pasado contra sus tergiversa- 
ciones presentes. 


14. Véase Kleine Schriften, vol. 1, op. cit., pág. 160; el 
ensayo titulado significativamente: «Die Kontinuitát der Ges- 
chichte und der Augenblick der Existenz», está en págs. 149- 
160. 
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La cuestión está en que todo esto no tiene que 
ver únicamente con los posibles «contenidos» de la 
interpretación, sino con los diversos significados 
posibles del evento que la interpretación es, pues el 
acontecimiento hermenéutico, en cuanto acontecl- 
miento, es ya siempre un novum, incluso en el caso 
de que su propósito sea repetir el pasado (como en 
la ejecución fiel de una obra de arte maestra). La 
historia de Occidente está llena, por otra parte, de 
renacimientos, que innovan precisamente en la me- 
dida en que se proponen restablecer, reencontrar y 
poner de nuevo en vigor, momentos originales, pa- 
sados canónicos (indebidamente olvidados). 

Sin embargo, aun reconociendo el carácter de 
acontecimiento propio del acto interpretativo, la 
hermenéutica no teoriza la necesidad de su nove- 
dad. Porque el evento interpretativo puede configu- 
rarse o como ruptura explícita con el pasado o como 
prosecución y repetición de lo transmitido, pero de 
cualquier modo, hablar del carácter hermenéutico 
del evento histórico, y, en el fondo, de todo evento 
histórico (como de toda enunciación verdadera en 
cuanto articulación de lo —ya— comprendido), signi- 
fica ya subrayar tanto el nunca cancelable vínculo 
con el pasado como excluir que éste pueda actuarse 
como pura y simple repetición; y es que interpretar 
es siempre también formular de un modo nuevo y 
diverso. Sin embargo, no es el valor de la novedad lo 
que la hermenéutica quiere enfatizar; eso se puede 
hacer sólo a la luz de una filosofía de la historia de 
tipo providencialista y metafísico, donde se justifica 
el deseo del novum como desenvolvimiento o recu- 
peración del Grund, de la esencia auténtica, del telos: 
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escrito ya-siempre en la garantizada estructura 
emancipatoria del tiempo. Inútil decir que una tal 
enfatización metafísica del valor de lo nuevo, que se 
puede considerar característica de la modernidad, '* 
es también profundamente contradictoria, ya que lo 
nuevo vale sólo en cuanto se legitima por referencia 
a un originario Grund o expectativa esencial. Es 
muy probable que el diseño filosófico del «monu- 
mentalismo» característico de la concepción herme- 
néutica de la verdad tenga que ser puesto en rela- 
ción con el vaciamiento del valor de lo nuevo, que 
se verifica en eso que Gehlen ha llamado la «secula- 
rización del progreso»;'* con la disolución de toda 
referencia a lo nuevo como salvación ultraterrena, 
en un primer momento, y como apelación a la 
renovación histórica, a la revolución, etc., después. 
Cuando el valor de lo nuevo vale únicamente como 
tal, o el progreso vale sólo en cuanto conduce a 
situaciones en las que un ulterior progreso es posi- 
ble, sin ninguna definición del ideal punto de llega- 
da, el valor de lo nuevo ha recorrido ya toda su 
parábola, y se puede incluso hablar, precisamente 
en relación a ello, del fin de la modernidad. 

Es en esta situación en la que resulta pertinen- 
te defender la «monumentalización» hermenéutica 
de la verdad. En efecto, ésta comporta una toma de 
distancia del «futurismo» (en sentido literal) carac- 
terístico de la metafísica moderna de la historia, a 


15. Véase aquí el ya citado El final de la modernidad, 
especialmente la introducción y el capítulo VI. 

16. A. Gehlen, Die Sákularisierung des Fortschritts, 
Op. Cit. 
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favor del ideal de la continuidad. De todos modos, 
la crisis del valor de lo nuevo se consuma también 
independientemente de las conclusiones de la onto- 
logía hermenéutica, la cual, en cambio, por su 
parte: 

a) Se mantiene fiel a una concepción no metafí- 
sico-fundamentadora de la historia, pues, como 
dice Heidegger en Sein und Zeit: «El ser-ahí elige 
sus propios héroes»;'” lo cual es posible sólo porque 
la historia no tiene un curso determinado en térmi- 
nos de ninguna racionalidad esencial, siendo la úni- 
ca forma de sustancialidad que realiza la de la con- 
catenación y cristalización de formaciones de 
significado «humanas, demasiado humanas»; los 
monumentos cobran un sentido tanto más determi- 
nante cuanto más se muestra que son la única «sus- 
tancia histórica» de la que disponemos, la única 
posible «fundación» para la existencia, en el mar- 
co del ser entendido no como Grund sino como 
evento. 

b) Pero el ser-ahí elige sus propios héroes; el 
carácter de evento del acto interpretativo no puede 
no implicar una monumentalización de la verdad, 
y, por lo tanto, una desenfatización del novum, que 
deja, no obstante, intacto el carácter de elección 
que la interpretación siempre comporta. 

c) En fin, con respecto a un posible restableci- 
miento del significado ontológico de la novedad 
(que ciertamente, en alguna medida, no es extraño a 
la visión hermenéutica de la verdad: pienso en la 
«fusión de horizontes» de Gadamer, donde el éxito 


17. Ser y tiempo, trad. ital., op. cit., pág. 552. 
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del diálogo hermenéutico entre los interlocutores no 
está en el prevalecer de la perspectiva del uno o del 
Otro, sino en la formación de un horizonte común 
que disloca a ambos de sus posiciones precedentes), 
el no hacer de ello un término interno a la teoría, 
dejando la novedad como un momento radicalmen- 
te otro, no requerido, previsible, ni deductible, ofre- 
ce quizá la única vía factible que queda. Monumen- 
to es también lo que nos habla de una alteridad no 
reductible, de una alteridad de la que no podemos 
disponer en un sistema Begriindung, porque nos 
coloca (en cuanto nos trasciende y nos rige), pero 
nos disloca además (en cuanto no podemos dispo- 
ner de ella), como un mensaje, o un envío, radical- 
mente histórico-finito. 


9 


DESENCANTO Y DISOLUCION 


1. Lo que falta a la política, y en especial a la 
política de la izquierda, ¿es una teoría fundada, 
capaz de dar fuerza y coherencia lógica a los progra- - 
mas de acción progresista? En un ensayo sobre el 
Desencanto traicionado, Paolo Flores d'Arcais pa- 
rece partir, al menos implícitamente, de una convic- 
ción de ese tipo. Sin embargo, con el triunfo del 
desencanto, traicionado o no, que caracteriza a la 
modernidad, también la relación entre teoría y pra- 
xis ha experimentado un proceso de transformación 
que está en relación con la erosión tanto de la 
misma noción de «proyecto» teórico como de la no- 
ción de fundamentación. Ciertamente, Flores se da 
cuenta de ello cuando admite que no se puede reha- 
cer el discurso ¡usnaturalista y que se trata en cam- 
bio de optar (de encontrar razones para optar) a 
favor de la fidelidad al proyecto moderno, aun con 
independencia de toda posibilidad de fundar tal 
elección sobre ningún argumento de tipo apodícti- 


l. Véase P. Flores d'Arcais, «Il disincanto tradito», en 
Micromega, 1986, n. 2. 
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co. Flores propone, así, en vez de una fundamenta- 
ción, una «apelación» a la fidelidad; pero este mis- 
mo es quizá ya un modo de razonamiento que 
implica, entre sus presupuestos y entre sus corola- 
rios, una muy diferente consideración de la relación 
teoría-praxis y, en este caso concreto, de la rela- 
ción entre filosofía y política. Forma parte del pro- 
pio proyecto moderno, signado por el desencanto, el 
hecho, por un lado, de que la apelación a la fideli- 
dad que le «debemos» no pueda fundarse sobre 
ninguna demostración irrevocable, y, por otro, el 
hecho también de que por no encontrarnos ya den- 
tro del horizonte de las demostraciones lógicamente 
irrefutables, el alcance «político» de la filosofía se 
ha vuelto menos directo. Por eso, lo que en ocasio- 
nes puede chirriar del discurso de Flores sobre el 
desencanto está precisamente en el residuo de pre- 
tensión fundamentadora que se sigue asignando a la 
teoría con respecto a la práctica; gran parte de los 
pronunciamientos concretos, sea en términos de 
propuesta programática, sea en términos de crítica 
de lo existente, que Flores avanza en su ensayo, 
resultan, desde luego, enteramente compartibles; lo 
que parece ser poco fiel al significado del desencan- 
to es el esfuerzo que se realiza en hacerlas derivar 
de un planteamiento teórico general. No es, por 
tanto, que falte coherencia lógica al discurso; lo que 
falta más bien es, en cambio, por parte del lector (y 
no sólo en un lector concreto, o presupuesto) cual- 
quier disponibilidad a pensar los problemas como 
«solucionables» a la luz o bien de una teoría justa, o 
bien tan siquiera de ninguna teoría. Forma parte, 
asimismo, del desencanto de ese mundo al que de- 
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beríamos ser fieles una cierta dosis de escepticismo 
o, en todo caso, el haber hecho la experiencia de 
una inevitable oblicuidad en la relación de la teoría 
con la práctica. Ni la traición al desencanto ni el 
fracaso del proyecto moderno obedecen principal- 
mente a «defectos» de la teoría; por lo que tampoco 
la reasunción del proyecto o una más radical fideli- 
dad al desencanto se pueden dar como «consecuen- 
cias» O «aplicaciones» de alguna teoría correcta. 
Podríamos, no obstante, adoptar una visión de 
la teoría que, precisamente desde una perspectiva 
desencantada, la tomara como un «complemento 
retórico», como una especie de «suplemento del 
alma», en el sentido de un indispensable aparato 
discursivo orientado a preparar y sostener tanto una 
política como, sobre todo, una moralidad vivida, 
que fuera capaz de mantenerse fiel al desencanto. 
En una tal concepción, la teoría no está eximida de 
la obligación de argumentar —si no «científicamen- 
te», sí retóricamente— sobre la preferibilidad de 
ciertos valores; de lo que nos libera simplemente es 
de una de las cuadrículas características de la iz- 
quierda: la pretensión de legitimar las opciones po- 
líticas, incluso las más contingentes y «técnicas» 
(pienso en ciertas decisiones sobre planes quinque- 
nales soviéticos en la época estaliniana), a partir de 
rigurosas coordenadas teóricas. Aunque sea sólo 
provisionalmente por ahora y reservándonos el de- 
recho de volver luego sobre ello, se puede ya anotar 
que uno de los aspectos del desencanto que exige 
una mayor atención es el de la transformación que 
afecta a la relación teoría-praxis: lo cual parece 
localizar un elemento crucial para el funcionamien- 
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to de la democracia; pues sin una conciencia de tal 
transformación que sea radical, la democracia ha- 
brá de parecer siempre un mero «mal menor», que 
confía al arbitrio de las mayorías aquellas opciones 
que, «en rigor» —o sea, según una concepción funda- 
mentadora de la racionalidad-— deberían obtenerse 
como resultado del sólido argumentar lógico, con 
todas las consecuencias que semejante modo de 
pensar puede tener, a la hora, por ejemplo, de en- 
tender el poder de los científicos y los técnicos 
dentro de una sociedad... Es desencanto también, e 
inseparablemente, una presencia mucho menos 
fuerte de la teoría y de sus reglas de construcción 
lógica, en la sociedad y en la política. Consideracio- 
nes como éstas se han de tener en cuenta cuando de 
una teorización del desencanto se trata, sobre todo 
porque conciernen a su propio modo de presentarse 
y de formularse. 


2. El motivo del desencanto del mundo ¿reside 
sólo y propiamente en lo que traza la frase de Karl 
Lówith (que por otra parte se remite a Max Weber) 
según la cual el hombre moderno se ha desencanta- 
do al saber que el mundo no tiene un significado 
«objetivo» sino que le toca al hombre «antes que 
nada crear el sentido objetivo y los enlaces del 
sentido, la conexión de la realidad, porque su cone- 
xión es la de crear tanto teórica como prácticamente 
el sentido»?? Visto desde esta óptica, el proyecto 


2. K. Lówith, Dio, uomo e mondo, da Cartesio a Nietzsche, 
Nápoles, Morano, 1966, pág. 181. Retomo las citas contenidas 
en el ensayo de P. Flores d'Arcais. 
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moderno caracterizado por el desencanto parece 
concretarse en términos de praxismo, o, para decir- 
lo con Heidegger, de «humanismo». El mundo ade- 
más de no estar poblado por dioses (por lo que 
puede pasar a ser concebido como esa gran máqui- 
na en la que se instalan la ciencia-técnica y la racio- 
nalización capitalista) no es ni siquiera concebible 
como orden objetivo dado; o, en cualquier caso, 
sean cuales sean las diferencias entre la «necesidad» 
objetivamente irreversible del mússen natural y la 
autonomía de la esfera moral, lo cierto es que, al 
menos el mundo humano, el de la ética y la política, 
no depende de leyes «dadas», sino, únicamente de 
lo que el hombre, como ser libre, haga de sí mismo. 
Otra cita de Lówith que Flores recoge oportuna- 
mente, refiere la responsabilidad de crear y decidir 
al individuo: «Qué deba ser esta o aquella ciencia 
especial, o qué deba ser la ciencia en cuanto tal, no 
puede decidirlo la ciencia misma, pues es única- 
mente el individuo quien puede decidir en pro o en 
contra suyo».? El desencanto del mundo es simultá- 
neamente el reconocimiento de la (exclusiva) res- 
ponsabilidad humana en la creación del sentido, y 
del hecho de que tal responsabilidad sea un dere- 
cho-deber del individuo. El paso del desencanto a la 
igualdad no es, por tanto y de acuerdo con Flores, 
un paso lineal o lógicamente necesario: «Exiliado 
Dios, de cualquier forma que se mire, la situación 
presenta el siguiente dilema: ya que sólo queda el 
individuo, o bien Uno es el dueño de la norma con 
exclusión de todos los demás (que se reducen o a 


3. K. Lówith, Dio, uomo, mondo..., op. cit., pág. 175. 
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enemigos o a súbditos), o bien ya que el individuo 
es meramente individuo, cada uno es dueño de las 
normas en el sentido de que todos lo son igualmen- 
te. Si el individuo debe ser entendido en una u otra 
acepción, resulta, desde un punto de vista racional, 
enteramente indecidible».* Pero aun siendo la alter- 
nativa indecidible en rigor, parece evidente que 
para Flores la primera acepción del individuo, la 
«egocrática», es sencillamente «reaccionaria», y ello 
porque el mundo moderno ha optado explícitamen- 
te, a través de la historia de sus revoluciones, por la 
acepción igualitaria. La preferibilidad de esta alter- 
nativa históricamente progresista se afirma aquí, 
entonces, en nombre de un deber de fidelidad con 
respecto a la tradición moderna que, por su parte, 
no descansa en ninguna argumentación ulterior. 
Pero que no haya fundamentación última no 
produce ningún escándalo. Lo que sí se podría tal 
vez, y precisamente en orden a comprender de 
modo más radical el significado tanto del desencan- 
to como de sus «implicaciones», es analizar mejor 
lo que se contiene en la recomendación de fidelidad 
a las opciones cumplidas por la modernidad. Se ve 
en el acto que, si se trata de recomendar una fideli- 
dad y no de demostrar una irrefutable consecuencia 
lógica, únicamente la segunda alternativa, la iguali- 
taria, puede ser objeto de recomendación. Ahora 
bien, si la modernidad hubiera optado por la otra 
dirección, la «egocrática», ¿tendría por ello sentido 
afirmar que es necesario seguir en esa línea no por 
razones lógicas sino por «fidelidad»? ¿Hablar de 


4. P. Flores d'Arcais, 11 disincanto..., op. cit., pág. 91. 
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fidelidad y no de necesidad lógica no es ya un modo 
de practicar el desencanto? ¿Se puede predicar el 
autoritarismo en nombre del desencanto? Una vi- 
sión de la racionalidad que se atenga a la imposibili- 
dad de una «fundamentación última» y que se 
proponga, al contrario, como respuesta a una «vo- 
cación» o a un «envio» histórico parece no poder 
orientarse de otro modo que por la alternativa igua- 
litaria. Desde una lógica desencantada no se puede 
ser fiel a la alternativa egocrática, a la acepción 
violenta y prepotente de la responsabilidad del 
hombre en la creación de los significados. Tal lógica 
no se limita a tomar conciencia formalmente de que 
no hay un orden objetivo de la realidad y corres- 
ponde al hombre crear los significados; sino que 
una tal toma de conciencia pone también fuera de 
juego, inmediatamente, toda pretensión autorita- 
ria, en la medida en que se orienta, no sólo formal- 
mente sino atendiendo a contenidos, hacia el con- 
senso paritario con exclusión de cualquier 
«posible» acepción de prepotencia. 

Esto último, si se acepta, es muy significativo 
porque añade al desencanto —y no de modo externo 
ni de manera más o menos arbitraria o accidental— 
una connotación que le resulte esencial, a saber: que 
el desencanto, en la medida en que se propone 
asumir la responsabilidad de la creación del senti- 
do, se configura a la vez también como una opción 
por la no violencia. No hay ningún fundamento 
trascendente que imponga someterse a un orden 
objetivo «dado»; pero menos aún lo hay para some- 
terse a nadie que pretendiera exigir nuestra obe- 
diencia en nombre de ese orden. En el mundo sin 
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fundamento todos son iguales, y toda pretensión de 
establecer cualquier sistema de dominio sobre los 
demás resulta violenta y prepotente porque no pue- 
de legitimarse ya por referencia a ningún orden 
objetivo. El único fundamento en que, dentro de un 
orden de sentido, podría apoyarse la prevalencia 
habría de ser la fuerza. 

Pero precisamente es en este punto donde el de- 
sencanto parece topar con una auténtica limitación, 
que difícilmente puede obviarse —tal como ocurre en 
el texto de Flores—, admitiendo primero la indecidi- 
bilidad de la alternativa entre «egocracia» e igualita- 
rismo, y aceptando después que la igualdad se debe 
preferir sólo por fidelidad a la opción ya tomada por 
la modernidad. El desencanto, pensado radicalmen- 
te, excluye con algunas razones la alternativa de la 
prevalencia y la egocracia, pero haciendo esto pone 
justamente también en claro, según creo, que la pura 
y simple reivindicación de la igualdad, si es verdade- 
ramente desencantada, no tiene argumentos raciona- 
les que hacer valer contra la reducción de la realidad, 
o al menos del mundo humano, a un puro juego de 
fuerzas. Los diversos modos en que, sobre todo por 
parte de los «débiles», se ha buscado exorcizar tal 
consecuencia han sido barridos por vía de desen- 
canto: pongamos que todas las teorías metafísicas 
sobre el hombre, Dios, el fundamento, la esencia, 
etc., no son sino formas de enmascarar la insensatez 
de lo real, muy bien, pero y una vez puesto en claro 
esto, ¿qué es lo que queda? Señalada la igualdad 
como perfecta reciprocidad formal, nada prescribe 
sin embargo que tal reciprocidad, en la que cada 
uno hace valer sus propias «razones», no pueda dar 
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lugar también a que cada uno haga valer mejor sus 
propios músculos. 

El único modo de evitar semejantes consecuencias, 
no tan paradójicas, del desencanto —problemática que 
bajo el rótulo de «nihilismo» Nietzsche, principalmen- 
te, ha contribuido a introducir en la conciencia de 
Occidente— es repensar de modo radical (lo que no 
hacía suficientemente Flores d'Arcais en su ensayo) 
tanto sus auténticos motivos como su significado. Si el 
iluminismo, que no es sino otro nombre del desencan- 
to como programa de la modernidad, estuviera guiado 
sólo por motivos de «conocimiento», difícilmente po- 
dría evitar esa dialéctica perversa que ha sido descrita 
de modo definitivo por Horkheimer y Adorno. Pero el 
iluminismo o el desencanto no es antiautoritario, igua- 

“litario y libertario, sólo porque haya «descubierto» el 
verdadero fundamento metafísico de las cosas; sino 
que más bien emprende el desenmascaramiento de la 
metafísica debido a que es antiautoritario y libertario. 
Tal desplazamiento de acento en la concepción del 
desencanto tiene importantes consecuencias que quizá 
se puedan resumir en esto: en que el desencanto, una 
vez desenmascarada la superficialidad y no-ultimidad 
de sus intereses cognoscitivos, se descubre principal- 
mente movido por la exigencia ética de salir de la 
violencia y la prevalencia; exigencia que no puede 
verse satisfecha por la pura instauración de la igualdad 
y la reciprocidad, fundadas exclusivamente sobre una 
suerte de formalismo de la razón.* 

En la medida en que la reciprocidad comunicati- 


5. En esta dirección formalista parecen moverse tanto K.' 
O. Apel (véase La transformación de la filosofía, op cit.) como 
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va es realmente desencantada, no se ven razones 
por las que no pueda desembocar en la situación de 
ese nihilismo extremo del que habla Nietzsche, por 
ejemplo, en el largo fragmento del Lenzer Heide, de 
junio de 1887.* En este apunte, que forma parte de 
los textos inéditos del último período del pensa- 
miento nietzscheano, destinados en origen a la nun- 
ca escrita Voluntad de potencia, Nietzsche describe 
el nihilismo precisamente en términos de desencan- 
to: el hombre europeo, mediante la racionalización 
de la existencia social, hecha posible por la moral, la 
metafísica y la religión —o sea, por la creencia en 
Dios, en el orden objetivo del mundo, etc.— ha 
llegado a ser capaz de percibir el carácter ficticio 
propio de la moral, de la religión y de la metafísica: 
Dios es una hipótesis demasiado extrema que, en 
las condiciones de seguridad, aunque sea relativa, 
en las que hoy vivimos, no resulta ya necesaria, 
precisamente en virtud de las transformaciones de 
la vida social que la hipótesis de Dios ha hecho 
posibles; lo mismo vale para la moral fundada en 
las pretendidas leyes de la naturaleza, y para la 
metafísica. El desencanto es la toma de conciencia 
de que no hay estructuras, leyes, ni valores objeti- 
vos; de que todo eso es puesto, creado por el hom- 
bre (cuando menos en el dominio del sentido). Con 


J, Habermas en la Teoria dell'agire comunicativo (trad. cast.: 
Teoría de la acción comunicativa, Taurus). He discutido más 
ampliamente las posiciones de Apel y Habermas en el capítulo 
IV de mi Más allá del sujeto, op. cit. 

6. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-87, vol. VII, 
t. I, delle Opere, op. cit., págs. 199-206. 
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ello, sin embargo, no se puede evitar (como, en 
efecto, ha hecho siempre la metafísica en todas sus 
formas a base de instaurar presuntas estructuras 
objetivas) la impresión o el reconocimiento de que 
no se da sino el juego de fuerzas. No obstante, en 
una situación semejante, en la cual los débiles no 
pueden sino perecer, no son los más violentos los 
que están destinados, a la postre, a llevarse la mejor 
parte, sino, al contrario, «los más moderados, aque- 
llos que no tienen necesidad de principios extre- 
mos... aquellos que pueden pensar al hombre con 
una considerable reducción de su'valor, sin devenir 
por ello ni pequeños ni débiles...». Si se leen atenta- 
mente los apuntes del último Nietzsche parece posi- 
ble explicarse este giro hacia un ideal de modera- 
ción, ciertamente poco conforme con la imagen 
corriente de su pensamiento, entendiendo que se 
trata de una especie de retorno al mismo Schopen- 
hauer” que tanta importancia tuviera ya en la for- 
mación del pensamiento juvenil de Nietzsche. El 
desenmascaramiento de la voluntad de poder que se 
oculta en toda pretensión de alcanzar un orden 
objetivo, y el de la inexistencia, por tanto, de dicho 
orden —esto es lo que Lówith describe como toma 
de conciencia de que el sentido no está dado, sino 
que debe ser creado por el hombre— no da lugar en 
Nietzsche a una pura y simple exaltación de la 
fuerza (como querían sus intérpretes nazis y fascis- 
tas), sino que opera un desplazamiento de la aten- 
ción hacia el hombre «más moderado». En una 


7. Sobre esto, mi Introducción a Nietzsche, op. cit., orig. 
ital., págs. 94 y sigs. 
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primera aproximación, ese desplazamiento parece 
obedecer al hecho de que el juego de fuerzas haya 
funcionado siempre enmascarándose detrás de legi- 
timaciones metafísicas, tal como por otra parte 
testimonia la entera tradición occidental. Se com- 
prende que una vez descubierta como pura violen- 
cia, la violencia no pueda seguir logrando sus objeti- 
vos; igual que en una situación en la que todos 
descubrieran que unos y otros mienten, la mentira 
se convertiría en algo tan inútil como imposible. 
Podríamos con todo preguntarnos por qué el desve- 
lamiento y la extremización de la violencia, o sea, el 
desencanto, habría de conducir a tal inversión dia- 
léctica, que no sería demasiado diferente de la que 
Marx previó como inversión «revolucionaria» «ne- 
cesaria» una vez que todos, excepto unos pocos, 
fueran reducidos a las condiciones del proletariado. 
Nada parece justificar la necesidad de que unas 
condiciones extremas se transformen en sus contra- 
rias. En Marx, ciertamente, ello depende de la into- 
lerabilidad de las condiciones de explotación y del 
hecho de que, en último término, el proletariado no 
tiene nada que perder salvo sus propias cadenas. 
Pero quizás el descrédito de la teoría marxiana de la 
inevitabilidad de la revolución (ciertamente ligado, 
además, a la constatación de que la proletarización 
universal no se ha verificado de un modo tan lineal, 
sino que ha experimentado también los détours pro- 
pios de los procesos de simbolización) obedece jus- 
tamente al hecho de que no se pueda pensar la 
inversión en términos así de mecánicos. Lo que 
viene a descubrirse con el desvelamiento de la vio- 
lencia que caracteriza los procesos históricos es, en 
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realidad, la potencia de la simbolización. Es decir, 
que no sólo hay, ni todo es, un mero juego de 
fuerzas, pues este mismo juego funciona sólo si se 
«presenta» adoptando la forma del «conflicto entre 
interpretaciones», o sea, generando sentido. Pro- 
ducción de sentido que, a su vez -seguimos todavía 
a Nietzsche—, es posible sólo porque el hombre es 
un animal «capaz de revolverse contra sí mismo».? 
Tanto en la ascesis, como sobre todo en el abando- 
no estético, y en general en toda producción de 
símbolos (sin los cuales la fuerza no «funciona») se 
manifiesta una capacidad de trascender el interés 
por la sobrevivencia, que es característica del hom- 
bre y que hace de él un evento cósmico «cargado de 
porvenir» (como escribe en la última página de la 
Genealogía de la moral). La misma conexión entre 
desencanto, potencia de los símbolos y capacidad 
de trascender el impulso de sobrevivencia resume el 
sentido de la conclusión de otro bello texto nietzs- 
cheano, en el que se perfilan, bajo el cariz ahora del 
conocimiento, el desencanto y el nihilismo. Se trata 
del Crepúsculo de los ídolos donde Nietzsche mues- 
tra cómo «el mundo verdadero termina por devenir 
fábula»; es decir, cómo el mundo de las ideas plató- 
nicas, la vida eterna del cristianismo, los a prioris 
kantianos, o lo incognoscible de Spencer... se consu- 
man llegando a disolver la misma idea de que en el 
fondo de la realidad haya una estructura verdadera, 
que sea fuerte tanto de certezas en el plano cognos- 
citivo como de normas en el terreno moral. El mun- 


8. F. Nietzsche, La genealogía de la moral, Opere, vol. VI, 
t. 2, pág. 285. 
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do verdadero se revela como fábula. Pero la conclu- 
sión es ésta: «Con el mundo verdadero se hunde 
también el aparente», si no hay ya un mundo verda- 
dero que sirva de criterio, tampoco el mundo apa- 
rente podrá siquiera llamarse tal. El desencanto, en 
suma, no se puede pensar como la captación de otra 
estructura verdadera de lo real; ni, lo que es más 
importante, como el «transferirse» a un mundo que 
por ser el de las relaciones no enmascaradas equiva- 
liera sin más al de las puras relaciones de fuerza. 
Nietzsche piensa más bien —aunque la oscuridad de 
esta solución constituya una auténtica dificultad, 
acaso no resoluble, de su pensamiento tardío— en la 
capacidad de producir símbolos ya no «ideológicos», 
o ya no inconscientemente instrumentalizables ni 
por el establecimiento ni por el mantenimiento de 
relaciones de dominio. Lo que queda suficientemen- 
te claro en sus textos es que la posibilidad de tal 
actividad simbolizadora «libre» está en conexión di- 
recta con el hecho de que el hombre pueda trascen- 
der su mero interés por la sobrevivencia, sustrayén- 
dose así a los límites que impone la lucha por la 
existencia, es decir, sustrayéndose a la ciega voluntad 
de vivir de que hablara Schopenhauer. 

No se trata aquí de comprobar, de modo histo- 
riográficamente correcto, qué pretendía decir 
Nietzsche realmente, sino de aclarar más bien 
qué significa para nosotros, y qué aporta a la 
hora de pensar radicalmente la cuestión del desen- 
canto. Y bien mirado, es verdad que el pensamien- 
to de Nietzsche parece sugerir una comprensión del 
desencanto muy distinta de la que lo asimila al des- 
cubrimiento de la igualdad, o de la reciprocidad 
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comunicativa, como consecuencias del desenmasca- 
ramiento de la metafísica. De por sí tal desenmas- 
caramiento podría conducir al descubrimiento de la 
igualdad; pero no excluiría la consecuencia —que 
por otra parte Nietzsche ha tratado por extenso en 
muchas más páginas de las que dedica al ideal de la 
«moderación» antes referido— de una pura y simple 
liberación del juego de fuerzas y, por lo tanto tam- 
bién, de la voluntad de violencia o de predominio. 
Si el desenmascaramiento de la ideología no va 
más allá de este punto, se queda enteramente sin 
resolver el problema de fundar algo que no se reduz- 
ca al derecho de proponer nuevos órdenes de senti- 
do por mor de la pura fuerza. En Marx, por ejem- 
plo, el derecho del proletariado a asumir el papel de 
guía de la historia reside en el hecho de que el 
proletariado encarna la esencia genérica del hom- 
bre, y a la vez representa a la mayoría de la humani- 
dad. Quizá también en Marx se pueda descubrir 
algo análogo al «schopenhauerismo» que se entrevé 
(enredado en señales de signo contrario) en el 
Nietzsche tardío, y que deviene explícito después en 
pensadores como Horkheimer y Adorno. En efecto, 
podría pensarse que, en último término, el recto 
derecho del proletariado no reside ni en el hecho de 
constituir la gran mayoría de la humanidad (esto 
sería de nuevo un argumento de fuerza) ni en el 
hecho de que, a causa de las condiciones de explota- 
ción, el proletariado fuera por sí mismo capaz de 
encarnar la verdadera esencia de lo humano, co- 
rrompida (Rousseau) por los mecanismos sociales, 
la propiedad, la falsa conciencia o la ideología. El 
recto derecho del proletariado, podría pensarse en 
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cambio, resulta racionalmente sostenible precisa- 
mente a partir del hecho de que, siendo explotado, 
«se reduce» a lo esencial, a aquel presque rien del 
que habla Adorno en el capítulo final de la Dialécti- 
ca negativa, como del último nombre posible del ser 
metafísico;? un esencial que tiene algo de la «quin- 
taesencia» vaporosa, una suerte de minimalidad. 
No traicionar el desencanto significa también 
darse cuenta de que éste no puede limitarse a una 
pura y simple instauración de la reciprocidad comu- 
nicativa, o de la igualdad entre los individuos; es 
decir, al liberalismo. La repugnancia que se experi- 
menta al ver proponer de nuevo a la izquierda un 
puro y simple restablecimiento de los valores «libe- 
rales», con todo mi respeto para tales valores —cuyo 
solo defecto, como en el fondo piensa Habermas, 
estaría en que no pueden realizarse en la estructura 
de la sociedad liberal burguesa—, obedece en el fon- 
do a la conciencia de que el desencanto, al final, 
reencontrando los «iguales derechos de los indivi- 
duos», no hace sino canonizar el mundo como «vo- 
luntad de poder». La atención que desde la izquier- 
da se presta hoy a un pensador como Lévinas 
pudiera quizá ser significante en ese mismo sentido: 
el de que Lévinas no habla del «otro» en términos 
de reciprocidad y de igualdad, sino pensándolo 
como trazo del infinito, cuyo respeto, según él, sólo 
nos es debido merced a su capacidad de volverse 
hacia un «Otro» que nos trasciende a todos. 


9. Véase T. W. Adorno, Dialettica negativa (1966) (trad. 
cast., Taurus). 
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Podría decirse, en resumen, que la crítica a 
la ideología y la disolución de la metafísica, en la 
acepción «praxística» ejemplificada por el texto de 
Lówith (del que partíamos), no basta para la «refun- 
damentación» de la izquierda. Quizá se dé aquí una 
suerte de paralelo, en el plano teórico, de eso que 
hemos visto acaecer tantas veces en el plano políti- 
co, pues cuando la izquierda cree poder refunda- 
mentarse «heredando» teorías y programas libera- 
les, quizás esté intentando sin más poner los pies en 
la tierra. No intento aquí discutir la legitimidad 
«general» de ese modo de proceder, ya que segura- 
mente sea también verdad que un pensamiento y 
una práctica política «de izquierdas» —con lo que 
tal expresión pueda ahora significar— se configura 
como reapropiación «secularizada» de la herencia 
del pensamiento burgués. Pero si se quiere prestar 
una mayor atención a qué pueda significar justa- 
mente tal proceso de secularización quizá deban 
seguirse las señales «schopenhauerianas» de Nietzs- 
che. No sólo, como ya advertíamos, en la por otro 
lado «extraña» popularidad de un pensamiento reli- 
gioso y «ortodoxo» como el de Lévinas para la - 
cultura de izquierdas, sino también en la innegable 
dificultad interna de un pensamiento como el de 
Foucault (la arqueología del saber ¿es sólo un desen- 
mascaramiento de las epistemai como efectos de 
juegos de fuerza y nada más?), o en fenómenos 
como la atención que, siempre desde la izquierda, 
se presta al decisionismo de Carl Schmitt (la reduc- 
ción de la política a la relación «elemental» amigo- 
enemigo es seguramente una forma de desencanto, 
pero, ¿basta con eso?), puede verse, tal como todo 
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esto parece indicar, que la izquierda tiene necesidad 
de una inyección de nihilismo o de ética. Con lo 
cual no se trataría de introducir arbitrariamente, 
según creo, elementos extrínsecos en ella. Se puede 
recomendar la fidelidad a ellos del mismo modo 
que se recomienda ser fiel a la opción de la moder- 
nidad; aunque quizá con una mayor «coheren- 
cia» racional, al menos en el sentido de que si la 
opción de la modernidad se opera a favor de la 
acepción igualitaria del desencanto, como justa- 
mente sostiene Flores, esta misma opción incluye, 
implícita pero inequívocamente, un rechazo de la 
violencia y de la prevalencia; rechazo que requiere, 
a su vez, que la igualdad, como sentido del desen- 
canto, se acompañe además de una expresa opción 
por el «debilitamiento» del ser; es decir, por un 
pensamiento que busque explícitamente colocarse 
fuera de la lógica de la lucha por la supervivencia, o, 
en cualquier caso, fuera de la visión liberal de los 
derechos que se afirman en concurrencia entre sí. 
Es difícil ver cuáles sean las implicaciones de todo 
esto, pero resulta bastante evidente que en un mun- 
do desencantado —del cual ha sido exiliado Dios, al 
menos en su acepción de garante del orden objetivo 
dado-—, o el desencanto se impulsa hasta el extremo 
de que podamos «ironizar» también «sobre noso- 
tros mismos» (son ahora expresiones de Nietzsche), 
haciendo que nos distanciemos de la «voluntad de 
vivin», o no habrá ningún argumento que oponer a 
la reducción de la vida social a una pura y simple 
lucha de todos contra todos. 

No se trata así, y espero que no sea preciso 
aclararlo, de la predicación de una moral nihilista 
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en el sentido negativo del término, aquel que 
Nietzsche refutaba como nihilismo pasivo o «reacti- 
vo»; tampoco Schopenhauer, por otra parte, predi- 
caba, por ejemplo, el suicidio, sino una piedad y 
una solidaridad para con el viviente que no pode- 
mos fundar sobre su «derecho» —siempre ligado a la 
afirmación de la voluntad de vivir que, antes o 
después, se descubre fatalmente concurrencial- sino 
sobre esa especie de vocación de «disolverse» que 
justamente emerge como el rasgo de desencanto del 
que nace la modernidad. 

Tal vez de estas consideraciones no se obtengan 
consecuencias (inmediatamente) relevantes para 
eso que concierne a los programas políticos concre- 
tos, pero aún así se podría sostener que no es de 
poca monta introducir en la cultura de izquierdas 
una noción como la de «piedad», ni, en general, 
sustituir la crítica de la ideología por una explícita 
opción por la ética como capacidad de trascender la 
lógica de la lucha por la vida. El desencanto moder- 
- no, por lo demás, parece abrirse necesariamente a la 
dimensión «débil» del diluirse, precisamente en la 
medida en que el ideal del desarrollo o crecimiento 
se vuelve cada vez menos defendible como único 
horizonte de una filosofía de la historia. Es proba- 
ble que si queremos ser realmente fieles a la heren- 
cia moderna del desencanto debamos contar mucho 
más conscientemente con esta cuestión. 


¿ETICA DE LA COM 
DE LA INTERPRETACION? 


Los mismos motivos por los cuales puede decir- 
se que la hermenéutica tiene una marcada vocación 
de convertirse en ética parecen ser después justo los 
que le impiden desplegar tal vocación de modo 
resolutivo. De hecho, Gadamer comienza a destacar 
sobre todo el significado de la hermenéutica como 
filosofía práctica tras Verdad y método, aunque para 
quien conozca la obra resulte evidente que la ética 
es ya en ella uno de los temas principales de confi- 
guración. En realidad es muy plausible que la cen- 
tralidad que la hermenéutica ha venido asumiendo 
de modo cada vez más marcado dentro del panora- 
ma filosófico actual dependa precisamente de que 
se trata una filosofía decisivamente orientada en 
sentido ético, por cuanto hace valer la instancia 
ética como elemento determinante de su crítica a la 
metafísica tradicional, y a su última encarnación 
representada por el cientifismo. Etica es un término 
que aquí se usa en su más específico significado, o 
sea, aquel por el que se distingue de la moral: es 
ético el horizonte dentro del que Verdad y método 
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reivindicaba el alcance de verdad de aquellos cam- 
pos de experiencia irreductibles a los cubiertos por 
el método científico-positivo, llegando a «incluir» 
a la misma ciencia en ellos, como momento o parte 
suya; o sea, el horizonte propio de una vida social 
pensada como «razón en acto» o como logos que se 
da sobre todo en la lengua natural de una determi- 
nada comunidad histórica. Así, es la ética, en cuan- 
to ethos, costumbres, cultura compartida de una 
época y una sociedad, aquello que, en última ins- 
tancia, «desmiente» al científico y su característica 
pretensión de reducir la verdad únicamente a los 
enunciados experimentales comprobados por el 
proceder metódico de la ciencia matemática de la 
naturaleza. En esta misma línea de crítica al cienti- 
fismo, que Verdad y método resume y formula de 
modo emblemático para toda la filosofía contem- 
poránea, coinciden numerosas direcciones del pen- 
samiento actual: no sólo las posiciones «críticas» 
que, retomando a Hegel y Marx, sitúan la verdad 
de la ciencia dentro de un horizonte histórico- 
dialéctico orientado a un telos emancipador; sino 
también los varios desarrollos de la doctrina witt- 
gensteniana de los juegos lingiiísticos como expre- 
siones de «formas de vida»; la arqueología del 
saber foucaultiana con su noción de epistemai 
como acontecimientos históricos determinados no 
por razones teoréticas sino por juegos de fuerza 
y por decisiones de disciplinamiento; o, en fin, la 
concepción del curso de la ciencia en el marco de 
paradigmas tampoco determinados sólo «teórica- 
mente», que resulta nuclear dentro de una teoría 
como la de Thomas Kuhn. 
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Tematizando e interpretando estos fermentos 
anticientíficos, presentes en buena parte del pensa- 
miento contemporáneo, de un modo tan consecuen- 
te como rico filosóficamente, la hermenéutica ha 
venido a configurarse, desde sus inicios, como una 
filosofía guiada por la vocación ética —en el sentido 
específico mencionado- que ha contribuido pode- 
rosamente a lo que se suele llamar la «rehabilitación 
de la filosofía práctica»; sin embargo, los conteni- 
dos de esta misma rehabilitación no parecen satisfa- 
cer luego las exigencias más propiamente morales 
que también la ética implica, y en concreto las que 
se refieren a la expectativa o la necesidad de impe- 
rativos y normas. La ética que la hermenéutica hace 
posible parece ser principalmente una ética de los 
bienes, para usar una expresión de Schleiermacher, 
y no una ética de los imperativos. O mejor, si algún 
imperativo se delinea en ella es el que prescribe 
reconducir, entendiendo la interpretación como 
acto de traducción (también Habermas ha hablado 
de la función de Dolmetscher de la filosofía) los 
varios logoi —discursos de los lenguajes especializa- 
dos, así como las diversas esferas de intereses y 
ámbitos de racionalidad autónomos- al /logos- 
conciencia común, al sustrato rector de los valores 
compartidos por una comunidad histórica viviente 
que se expresa en su lengua (éste, dicho sea de paso, 
es el único sentido posible que un autor de forma- 
ción analítica abierto luego a la hermenéutica, 
como es Donald Davidson, considera se pueda hoy 
reconocer a la metafísica: el de hacer emerger, a 
través del análisis del lenguaje que hablamos, la 
estructura rectora sobre la que se articula nuestra 
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experiencia del mundo).! La apariencia ciertamente 
estática (incluso reaccionaria, o cuando menos «tra- 
dicionalista») de tal visión de la ética, se ve tanto 
más acentuada y reforzada cuanto más se olvida 
—cosa que Gadamer no hace— que los conflictos del 
logos, de la lengua-conciencia común dentro de la 
cual hemos sido arrojados, y que debe servir de 
criterio rector para las «racionalizaciones» de nues- 
tras opciones, no se pueden definir rígidamente; 
más aún, es probable —y éste es sólo otro aspec- 
to más del significado de la hermenéutica como 
koiné- que la razón se haya podido llegar a recono- 
cer como /ogos-conciencia común que se expresa 
en la lengua, sólo precisamente cuando, como hoy, 
las lenguas naturales y las comunidades históricas 
que las hablan y son por ellas habladas, tienden a 
perder todo confín estable y toda identidad fija. Se 
deberá admitir, por tanto, que cuando Gadamer 
(como hace sobre todo en el ensayo de La razón en 
la edad de la ciencia) piensa el socrático «salto en 
los logoi» como paso de los lenguajes especializados 
y las esferas de intereses particulares (que devienen 
éticamente reprobables cuando tienden a valer de 
modo aislado) al logos-conciencia común, está en- 
tendiendo tal logos siempre y sólo como horizonte 
de referencia, como razón en acto de la lengua, que 
únicamente constituye una idea límite: la del ideal 
regulativo de una comunidad de vida siempre en 
vías de hacerse; lo cual excluye que pudiera ser 
identificado con ninguna factual sociedad histórica 


l. Véase Inquiries into Truth and Interpretation, Oxford, 
1984, págs. 199-200. 
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cuyos valores estables debieran ser aceptados y asu- 
midos a título de cánones. 

La apariencia conservadora y reaccionaria de la 
ética inspirada por la hermenéutica se revela así 
como eso: como una mera apariencia. Pero, sin 
embargo, y por esa misma razón, el paso al logos- 
conciencia común parece al mismo tiempo quedar- 
se reducido a casi nada como idea moral-normati- 
va. Pues, precisamente en la medida en que no es 
pensado como un patrimonio de valores definidos 
de una vez por todas, tal logos termina por tender a 
identificarse con una pura y simple exigencia de 
universalización que la filosofía hiciera valer for- 
malmente, pero con cuyos contenidos, significado y 
efectivos criterios de preferibilidad, diera la impre- 
sión de no querer comprometerse. Ello parece obe- 
decer a la conciencia de que los valores, a partir de 
los cuales se opera en cada ocasión dentro del diálo- 
go social la preferibilidad de cierta opción, son va- 
lores radicalmente históricos. Lo que, obviamente, 
es exacto. Pero si la filosofía, por ello, se piensa 
como una especie de metateoría o de metaética, y se 
representa a sí misma como algo por su parte no 
histórico, viene a instalarse ilusoriamente en un 
punto de vista externo (una view from nowhere, 
según el título de una obra reciente de Thomas 
Nagel), en un punto de vista que no hay, o que, al 
menos, no se da, si vale la hipótesis de la radical 
historicidad que caracteriza al logos y a los valores 
que lo constituyen. 

Lo que propongo llamar «ética de la comunica- 
ción», en contraste con la ética de la interpretación, 
entra de lleno en esta perspectiva, que, estando aún 
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en gran medida dominada por un prejuicio metafí- 
sico-trascendental, no asume la historicidad de un 
modo suficientemente radical, o no así, al menos, 
desde el punto de vista de la hermenéutica. A pesar 
de las innegables diferencias, explicitadas a lo largo 
de discusiones y polémicas, que separan la herme- 
néutica en su configuración canónica gadameriana 
de la ética de la comunicación de autores tales como 
Apel y Habermas, estas posiciones no resultan tan 
distantes entre sí; pues, dicho de otro modo, si bien 
es verdad que Apel y Habermas explicitan una acti- 
tud trascendental que en Gadamer se rechaza, tam- 
bién lo es que ésta no deja de estar presente en 
Gadamer, como un peligro casi inevitable, en la 
medida, al menos, en que parece negarse a un reco- 
nocimiento radical de la intrínseca historicidad de 
la hermenéutica misma. Lo que estoy intentando 
decir es que la ética de inspiración hermenéutica en 
su formulación gadameriana tiene ante sí única- 
mente dos vías posibles: o hacerse rígida y determi- 
nar de un modo muy preciso la fisonomía del logos 
como conjunto de valores compartidos por una co- 
munidad histórica efectiva (quizá desplegándose 
como «metafísica semántica» a la manera de Da- 
vidson), y, entonces, devenir fatalmente una ética 
conservadora, que ha de asumir como criterio los 
valores aceptados y el orden existente; o, por el 
contrario, como tiende sustancialmente a hacer, tor- 
narse consciente del carácter de idea-límite que per- 
tenece al logos-lengua precisamente en las condicio- 
nes actuales, y, terminar, entonces, por presentarse 
-como una pura exigencia formal de universaliza- 
ción a través de la comunicación, no disímil de la 
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que vuelve a encontrarse, a la luz de un explícito 
retorno al trascendentalismo kantiano, en posicio- 
nes tales como las de Apel y Habermas. El límite de 
todas estas orientaciones, como hemos venido seña- 
lando, consiste, desde el punto de vista de la herme- 
néutica, en que re-proponen, cuando menos implí- 
citamente, una restauración de la metafísica: y ello 
no sólo y hasta no tanto porque el sujeto cuya 
transparencia se trata de promover (contra la opaci- 
dad de una existencia condicionada por la divi- 
sión del trabajo, por la neurosis, o por las varias 
formas de violencia institucional, etc.) se piense a 
partir del modelo de sujeto propio de la metafísica y 
del cientifismo modernos, es decir, como tenden- 
cialmente resuelto en autoconciencia, sino también 
y sobre todo porque el ideal normativo de la comu- 
nicación ilimitada apoya su categoricidad sobre la 
base de asumir una estructura esencial, que siendo 
rectora para toda experiencia histórica, se sustrae 
ella misma, sin embargo, al devenir. Pese a diferen- 
cias no despreciables de perspectiva, Apel y Haber- 
mas coinciden en afirmar que la experiencia resulta 
posible, en último análisis, merced a un a priori, el 
de la comunicación ilimitada o el de la acción co- 
municativa; pero a continuación e inmediatamente 
el que éste sea condición de posibilidad de la expe- 
riencia, le convierte, de acuerdo con el giro de in- 
versión característico de la metafísica y del ser (per- 
manente, estructural), en valor, en la norma del 
obrar. En Habermas ese giro resulta menos evidente 
que en Apel, porque se da a través de una más 
expresa afirmación de la esencia «interrogativa» del 
yo, y a través también de una articulación de las 
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formas de obrar en niveles diversos que parece deli- 
near sobre todo como norma el respeto por las 
reglas propias de cada nivel (se trata, en última 
instancia, de las distintas señales a los distintos 
juegos de Wittgenstein) contra cualquier tentativa 
indebida de «colonización»; pero, en realidad, el 
imperativo que todo lo regula no es sino el de la 
comunidad; no se contempla que haya una ilegítima 
«colonización» de la acción comunicativa sobre los 
demás niveles: sólo es pensable lo contrario. La 
esencia interrogativa del yo, por tanto, no tiene el 
sentido de ligar el yo a los condicionamientos histó- 
ricos concretos, sino que se afirma sólo en función 
de la específica normatividad del «colectivo» como 
sede de la comunicación-universalización. Como ha 
observado Dieter Henrich,? se refleja en este aspec- 
to constitutivo de la teoría de Habermas la convic- 
ción, típicamente moderna, de que «una vida hu- 
mana alcanza su quietud y perfección sólo cuando 
reencuentra en su praxis el camino hacia la comuni- 
dad de los hombres que es anterior a ella» (pág. 
504); mientras que, por ejemplo, el joven Hegel, y 
otros muchos teóricos más recientes, conciben ese 
proceso de reencuentro del yo con la comunidad en 
términos más intimistas, tales como el amor, Ha- 
bermas lo concibe en términos de existencia política 
y de discusión racional. Pero, podríamos añadir 
nosotros llevando un poco más allá las intenciones 
de Henrich, que también esto mismo vendría a 
confirmar, si ello fuese necesario (cuando cierta- 


2. Véase «Was ist Metaphysik, — Was ist Moderne», en 
Merkur, 1986, págs. 495-508, especialmente págs. 503-504. 
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mente Habermas no lo niega) la intrínseca vincula- 
ción de la ética de la comunicación con la metafísi- 
ca moderna, orientada al despliegue pleno de la 
subjetividad; despliegue que no deja de ser pensado 
cartesianamente en términos de autotransparencia, 
por mucho que se asocie a la idea de comunidad; 
pues esta última se piensa también (como en el mito 
de la comunidad orgánica) desde la autotransparen- 
- cla del sujeto llevada ahora sobre el plano social. 

Habermas piensa estar haciendo justicia a la 
finitud del sujeto, y estar sustrayéndose así al idea- 
lismo entendido sobre todo como posición tenden- 
cialmente solipsista (véanse sus objeciones a Ador- 
no en la Teoría de la acción comunicativa), por 
defender la constitución intersubjetiva del yo. Pero, 
en realidad, su preocupación está principalmente en 
corresponder a la específica finitización del sujeto 
que viene determinada por su haberse convertido 
en objeto del saber positivo. La finitud que Haber- 
mas garantiza al sujeto es, por tanto, únicamente, la 
propia de los objetos de la ciencia? pero no la propia 
de la existencia histórica. Es aquí donde arraiga el 
peso determinante que se asigna, en la construcción 
de la teoría de la acción comunicativa, a las investi- 
gaciones positivas de la lingilística, de la psicología 
o de la sociología (Mead, Piaget...). Pero incluso 
desde la perspectiva de la teoría crítica podríamos 
preguntarnos hasta qué punto Habermas es cohe- 
rente con sus mismos presupuestos cuando apela a 


3. Véase de Habermas: «Ruckkehr zur Metaphysik. Eine 
Tendenz der deutschen Philosophie?», en Merkur, 1985, 
págs. 898-905. 
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los resultados de estas ciencias humanas sin pensar 
para nada en su historicidad, en su pertenecer, por 
ejemplo, a una determinada episteme (en el sentido 
de Foucault) o a una concreta configuración de las 
relaciones sociales de dominio (en el sentido del 
marxismo clásico). 

Una tal solución «cientifista» a la reivindicación 
de la finitud contra la metafísica idealista no puede, 
en cualquier caso, corresponderse con las intencio- 
nes propias de la hermenéutica que, de este modo, 
se ve impelida a advertir la distancia que la separa 
de la ética de la comunicación. Es verdad que la 
hermenéutica «desautoriza» también al sujeto idea- 
lista, pero no para tornarlo disponible a la investiga- 
ción científico-positiva. Para Habermas, el hecho 
de que el yo sea «asignado» a sus relaciones con los 
demás significa que es finito y puede devenir obje- 
to de las ciencias humanas; para la hermenéutica, 
sin embargo, que el yo sea asignado a su constitu- 
ción intersubjetiva (o, con Heidegger, que esté 
«arrojado» en un mundo) significa que lo que le 
concierne no puede ser objeto de descripción es- 
tructural, dándose como se da, sólo como destino. 
De tal destino pueden formar también ciertamente 
parte las ciencias humanas, pero en tal caso se pre- 
sentan ya bajo una luz bien distinta. Se puede coin- 
cidir con el presupuesto, más o menos subyacente 
en Habermas, de que sea el afirmarse de las cien- 
cias, también sobre el terreno del conocimiento del 
hombre, lo que caracteriza la situación de la moder- 
nidad y determina el giro de la filosofía. Pero esto 
mismo no puede entenderse luego como el venir 
finalmente a la luz, a través de los métodos de las 
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ciencias, de la verdadera constitución de la existen- 
cia humana (para Habermas, las ciencias humanas, 
«prueban» así, de algún modo, la esencia intersub- 
jetiva del yo); pues justo para cumplir con el giro 
que la modernidad demanda del pensamiento se ha 
de renunciar al ideal metafísico del conocimiento 
como descripción de estructuras objetivamente da- 
das. El yo intersubjetivo de Habermas realiza por 
entero el yo de la ciencia-metafísica moderna: es, 
además del objeto de las ciencias humanas, el sujeto 
ahistórico del laboratorio. 

Tales riesgos de ahistoricidad impiden que la 
ética de la comunicación pueda ser considerada 
como salida apropiada para la vocación moral de 
la hermenéutica. Esta última, en efecto, ha intenta- 
do hacer valer, y precisamente por motivos éticos, 
la instancia de la historicidad como pertenencia: la 
experiencia de la verdad no acaece en el reflejo del 
objeto por parte de un sujeto que hubiera de tornar- 
se transparente, sino como articulación —o interpre- 
tación— de una tradición (una lengua, una cultura) a 
la que la existencia pertenece y a la que reformula 
enviando nuevos mensajes a los demás interlocuto- 
res. Eticidad e historicidad, aquí, coinciden. La her- 
menéutica puede corresponder de modo apropiado 
a su vocación ética sólo permaneciendo fiel a la 
instancia de la historicidad. Pero esto mismo, ¿de 
qué modo? En primer lugar, no pensándose a si 
misma como teoría descriptiva, y en el fondo meta- 
física, de la constitución hermenéutica de la condi- 
ción humana, sino como evento de destino. La her- 
menéutica debe reconocerse como el pensamiento 
de la época del final de la metafísica, y sólo de ésta. 
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La hermenéutica no es la descripción adecuada de 
las condiciones humanas, que se abre camino, final- 
mente, llegados a un cierto punto de la historia, y 
por el mérito de un pensador o por la conjunción de 
una serie de circunstancias afortunadas. Es, al con- 
trario, el pensamiento filosófico de la Europa secu- 
larizada; le resulta esencial, y en mucha mayor me- 
dida de lo que se suele reconocer en general, su 
proveniencia del mundo de la Reforma protestante, 
de las guerras de religión, o del sueño clasicista por 
recuperar la tradición de la literatura y del arte de la 
Antigúedad. En términos «habermasianos» podría- 
mos traducirlo así: la hermenéutica es la filosofía de 
la sociedad de la opinión pública, que es hoy la de la 
comunicación de masas. Y en lenguaje heideggeria- 
no así: es la filosofía de la época de las imágenes del 
mundo y de su inevitable conflicto. Estas varias 
caracterizaciones —que se podrían ampliar y se de- 
berían por eso ampliar— responden a una exigencia 
que proviene directamente del núcleo originario de 
la hermenéutica. Pues si ésta afirma y teoriza que la 
experiencia de la verdad es pertenencia y no reflejo, 
deberá también decir, en efecto, a qué época, a qué 
mundo o proveniencia, pertenece ella misma como 
teoría. No puede quedarse tan contenta pensando 
tranquilamente en haber presentado una descrip- 
ción que finalmente da cuenta adecuada de la exis- 
tencia: de su constitución interpretativa; cuando así 
lo hace, la hermenéutica se reduce a una mera y 
superflua teoría metafísica, la más banal y fútil de 
todas: la que se limita a decir únicamente que no 
hay en efecto una estructura estable del ser que 
pueda reflejarse en proposiciones, sino sólo los múl- 
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tiples horizontes, o los varios universos culturales, 
dentro de los cuales acaecen experiencias de verdad 
como articulaciones e interpretaciones internas. Y 
tampoco es mucho lo que se gana si, yendo más allá 
de este punto, se encuentra un ideal normativo para 
promover el diálogo entre los diversos horizontes y 
universos culturales, pues, ¿qué le quedará por decir 
al hermeneuta una vez que el diálogo se haya ins- 
taurado? 

En cambio, si la «fútil» y débil tesis hermenéuti- 
ca se reconoce a ella misma como perteneciente, y 
no se disfraza de descripción metafísica, al recono- 
cer su destino (su proveniencia) puede volverse ca- 
paz de opciones, o lo que es igual, de moralidad. 
Pero la hermenéutica reconoce el destino al que 
pertenece sólo si se comprende en su constitución 
nihilista. Tampoco para la hermenéutica misma, 
considerada como teoría, consiste la verdad en re- 
flejar ningún dato de facto, sino en responder a un 
destino. Destino que es el de la época del final de la 
metafísica, en la cual, tal como dice Heidegger, se 
ilumina un primer relampaguear del evento del ser, 
por cuanto, en ese momento, hombre y ser pierden 
las características que la metafísica (el pensamiento 
de la presencia, de la objetividad, o de la voluntad 
de poder) les había asignado. La hermenéutica —y 
esto se ha de discutir revisando el modo de argu- 
mentar, rico y denso (pero también un poco blando 
y huidizo) de Gadamer en Verdad y método— no 
puede legitimarse más que como correspondencia a 
un destino, que es el de la modernidad, pues, cierta- 
mente, no puede proponerse como descripción ade- 
cuada de ninguna estructura de la existencia. En 
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términos más simples puede decirse que la única 
razón que hay para escuchar el discurso de la her- 
menéutica estriba en el hecho de que la hermenéuti- 
ca se presenta como perteneciente a la edad en la 
que vivimos, como su teoría —sólo en cierto senti- 
do- «adecuada».* Pues es en el mundo de la opi- 
nión pública, de los mass media, del «politeísmo» 
weberiano, y de la organización técnica tendencial- 
mente total de la existencia, donde puede darse una 
teoría de la verdad no como conformidad sino 
como interpretación. Una más explícita articula- 
ción de este nexo destinal, del hecho de su pertenen- 
cia a la modernidad (caracterizada en términos de 
olvido del ser y de nihilismo), es uno de los trabajos 
que la hermenéutica tiene todavía por delante. El 
que Gadamer no pensara en dar a su discurso ese 
sentido, manifiesta, en último análisis, que se cerra- 
ba a la consideración de la hermenéutica como 
destino, con las consecuencias que ello tiene sobre 
el plano ético y que ya antes se indicaron. Gadamer 
parece más bien haber creido que de lo que se 
trataba era de reivindicar la posibilidad de expe- 
riencias extrametódicas de la verdad, contra las pre- 
tensiones del cientifismo moderno, que devienen 
exclusivas sólo después de Kant, haciendo valer una 
idea de verdad como pertenencia que ya era conoci- 
da por los griegos y se puede rastrear en la moderni- 
dad sólo a título de tendencia minoritaria. De ahí 
proviene también la mayor simpatía que, a diferen- 
cia de Heidegger, Gadamer manifiesta hacia la me- 


4. Sobre estos temas véanse los ensayos recogidos en Filo- 
sofia 86, op. cit. 
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tafísica, en la cual no le parece encontrar el estigma 
de un irremediable y nihilista olvido del ser. Desde 
una perspectiva rigurosamente heideggeriana, o sea, 
siendo radicalmente fieles a la instancia de histori- 
cidad que está en la raíz de la hermenéutica, ésta no 
puede pensarse realmente como alternativa a la mo- 
dernidad —ya que si así fuese debería legitimarse 
fundándose sobre alguna evidencia que la moderni- 
dad hubiera omitido u olvidado— sino que debe 
presentarse únicamente como el pensamiento de la 
época del fin de la metafísica: como el pensamiento 
de la modernidad en su cumplimiento, y nada más. 
Ahora bien, el cumplimiento de la modernidad —eso 
enseña Heidegger— es el nihilismo, el Ge-Stell, el 
mundo de la racionalidad científica y tecnológica, 
el mundo del conflicto entre las Weltbilder. Es en 
ese mundo donde «relampaguea» el Ereignis, 
abriendo una chance de sobrepasar la metafísica y 
su mentalidad objetivante,* precisamente porque 
hombre y ser pierden en él sus determinaciones 
metafísicas, y, ante todo, las de sujeto y objeto. 
Pero, ¿en qué sentido preciso puede decirse que 
la hermenéutica, como pensamiento que se sitúa 
fuera de la metafísica, se vuelve posible precisamen- 
te en la modernidad caracterizada por el dominio 
universal de la tecnología y por el cumplimiento del 
- nihilismo? Una tal tesis parece en primer lugar en- 
trar en conflicto con las declaraciones explícitas de 
Heidegger, quien sólo en algunos momentos de su 


5. Me permito remitir ahora, sobre este tema, a mi ensayo 
sobre «Metafísica, violencia y secularización», en Filosofia 86, 
Op. cit. 
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obra ha dejado entrever (como en el texto sobre el 
relampaguear del Ereignis que pertenece a Identitát 
und Differenz) la posibilidad de que justo en los 
rasgos nihilistas de la modernidad se anuncie un 
nuevo pensamiento ya no-metafísico. Esa posibili- 
dad, que Heidegger parece apenas entrever, deviene 
probablemente explícita y reconocible sólo con la 
modificación profunda que el Ge-Stell, el mundo de 
la técnica, experimenta con el paso de la tecnología 
mecánica a la tecnología informática. Hoy, como es 
notorio, la diferencia entre sociedades desarrolladas 
y sociedades subdesarrolladas no se produce funda- 
mentalmente en función de la posesión de tecnolo- 
gías mecánicas, de máquinas capaces de someter, 
plegar, concentrar o superar la fuerza de la naturale- 
za, ya sea desplazándola, ya descomponiéndola o 
recomponiéndola. Ahora no se trata ya de una cues- 
tión de motores sino de los ordenadores y de las 
redes que los conectan, permitiendo dirigir también 
a las máquinas más «brutas»: a las mecánicas. No es 
en el mundo de las máquinas y los motores donde 
hombre y ser pueden perder las determinaciones de 
sujeto y objeto, sino en el mundo de la comunica- 
ción generalizada: en él, el ente se disuelve en las 
imágenes distribuidas por los medios de informa- 
ción, en la abstracción de los objetos científicos 
(cuya correspondencia con «cosas» reales, experi- 
mentables, ya no se deja percibir) o en los productos 
técnicos (que no mantienen ningún vínculo con lo 
real a través de su valor de uso, ya que las necesida- 
des que satisfacen son cada vez más artificiales); 
mientras que el sujeto, por su parte, es cada vez 
menos centro alguno de autoconciencia y de deci- 
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siones, reducido como está a portador de múlti- 
ples roles sociales que no se dejan reducir a uni- 
dad, y a autor de opciones estadísticamente pre- 
vistas. En el Ge-Stell informático, en el mundo de 
la imágenes del mundo, el mundo verdadero, 
como decía Nietzsche, ha devenido fábula, o con 
términos heideggerianos: Sage. La hermenéutica 
es la filosofía de ese mundo en el que el ser se da 
como debilitamiento y disolución; hay un sentido 
«reductivo» de la tesis: «No hay hechos sino sólo 
interpretaciones», y tal sentido reductivo, de pér- 
dida de la realidad, también resulta esencial para 
la hermenéutica. 

Llevado al terreno ético, todo esto tiene como 
consecuencia la de sustítuir una ética de la comuni- 
cación por una ética de la interpretación. La prime- 
ra, como hemos visto, encuentra la norma de la 
comunicación ilimitada o de la acción comunicati- 
va sólo al precio de colocarse en una posición de 
sustancial a-historicidad; y paga esta elección de- 
sembocando en una situación que oscila entre el 
formalismo y el relativismo cultural, por un lado, y 
la dependencia del ideal moderno del sujeto, o sea, 
el sujeto de la ciencia (en los dos sentidos del geniti- 
vo), por el otro. En cambio, interpretación significa, 
según la clásica definición heideggeriana, «articula- 
ción de la comprensión»: despliegue de un saber en 
el que ya siempre está arrojada la existencia, corres- 
pondencia a un envío, y, por lo tanto, búsqueda de 
«los criterios rectores de las opciones en esa misma 
procedencia y no en ninguna estructura (mucho 
menos en la hermenéutica tomada como estructura) 
de la existencia. La hermenéutica como conciencia 
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de que la verdad no es reflejo sino pertenencia, no 
nace como la corrección de un error o como la 
rectificación de una visión equivocada; proviene de 
la modernidad como época de la metafísica y de su 
cumplimiento en el nihilismo del Ge-Stel!. Recono- 
ciendo su propio destino nihilista, la hermenéutica 
da lugar a una ética que tiene en su base una ontolo- 
gía de la reducción y del aligeramiento; o, si se 
quiere, de la disolución. En esta ética convergen, y 
encuentran una formulación rigurosa, múltiples ele- 
mentos schopenhauerianos presentes en los más 
reputados moralistas de nuestro siglo: ya sea en el 
experimentalismo del último Nietzsche, para el cual 
el ultrahombre es en el fondo el hombre «más mo- 
derado», o también el artista, que ama el experi- 
mento más allá de los intereses de la autoconserva- 
ción; ya sea en la estética negativa de Adorno (el 
presque rien, la conversión de la metafísica, promes- 
se de honheur, en apariencia estética pensada en 
términos kantianos de irrealidad y desinterés); pero 
resuena aquí también el eco de aquella vieja ense- 
ñanza socrática: la del daimon que sólo habla para 
refrenar y decir que no. 

Asumiendo su propio destino nihilista, y remi- 
tiéndose a una ontología de la reducción —que lleva 
hasta el extremo la idea heideggeriana de un ser que 
no puede darse ya como presencia, sino sólo como 
huella y recuerdo (no pudiendo, de este modo, ha- 
cer las veces de ningún fundamento, autoridad o 
soberano)-, la hermenéutica escapa a un riesgo que 
no parece del todo sorteado por la ética de la comu- 
nicación. 

Esta, en efecto, sólo puede intentar escaparse de 


¿COMUNICACIÓN O INTERPRETACIÓN? 223 


la acusación de ser aún una metafísica trascenden- 
talista (que pone como fundamento normativo de la 
moral el hecho de que la experiencia resulte posible 
merced al a priori de la comunicación ilimitada) 
acentuando el carácter puramente formal de su 
principio: con lo cual se hurta a toda rigidez metafí- 
sica en la medida en que piensa la moral como 
estipulación, como persuasión a través de la argu- 
mentación racional, no limitada por ninguna estruc- 
tura metafísica necesaria. Bajo este perfil, la ética 
de la comunicación se presenta como ética rigurosa- 
mente igualitaria. Pero, a la vez, también como una 
ética incapaz de excluir realmente la posibilidad de 
que el igualitarismo y la estipulación vengan a en- 
tenderse en el sentido de un puro desencadenamien- 
to del conflicto social. ¿Por qué, en definitiva, si no 
hay principios metafísicos, deberíamos preferir la 
argumentación racional a la pugna física? (Tal hipó- 
tesis no es absurda: en algunas de sus páginas, Fou- 
cault ha pensado la verdad como evento de discipli- 
namiento, o efecto del juego de fuerzas.) Habermas 
respondería que el método de la argumentación 
racional es el que más favorece tanto la vida como 
su desarrollo (pero no dejaría de tratarse de un 
imperativo hipotético: si queremos vivir...); o con- 
testaría, con una ligera variación del argumento, 
esgrimiendo que el hombre es «por naturaleza» un 
yo intersubjetivo o comunicante (tesis que, en su 
caso, se prueba únicamente a partir del saber de las 
ciencias humanas, las cuales, como toda ciencia, 
pertenecen también a un horizonte histórico, que 
debería haberse tematizado críticamente aquí de 
modo más explícito, tal como hacía ya la originaria 
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teoría crítica). En la ética de la comunicación, aun 
cuando esto pueda parecer paradójico, no se da una 
«fundamentación» suficiente de la moralidad. Es la 
ética de la interpretación la que, más paradójica- 
mente todavía, proporciona a la moral, si no cierta- 
mente fundamentos, sí motivaciones más sólidas. 
En la medida en que la hermenéutica se reconoce 
como procedencia y destino, como pensamiento de 
la época final de la metafísica y del nihilismo, acce- 
de a encontrar en la «negatividad», en el «disolver- 
se» como destino del ser —-que no se da como pre- 
sencia del arché sino sólo como procedencia—, un 
principio orientador que le permite llevar a cabo 
su propia vocación ética originaria sin necesidad ni 
de restaurar la metafísica ni de abandonarse a la 
futilidad de ser una mera filosofía relativista de 
la cultura. 


Los contenidos de este libro pueden ser 
reproducidos, en todo o en parte, siempre 
y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos, y no comerciales 
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